岑霜沒掙扎，像沒知覺，只將臉歪在他肩頭。
她很輕。
輕得讓他心裡一空。
他抱著她穿過院子，進了樓。
那隻小黑狗跟在後面，跑了兩步，又停住。
臥室裡，他讓她坐在床邊，自己蹲下來。
她垂著眼，連呼吸都淺得聽不見。
關山越伸手，摸了摸她的臉。
涼。像許久沒見光。
他說：“活下去，才能恨我。”
她沒應。
他哽了一下，繼續道：“你想怎麼恨我都行。想看著我死，也得先把身體保住。我送你到阮紅那兒住幾天。等你好一點，我再接你回來。”
她眼睫動了動。他說：“霜霜，你不能這樣。你不能用你的命，替他還我。”
岑霜忽然抬起頭。她的眼睛又紅又幹，像哭盡了。她說：“他是因為我才死的。如果他沒陪我去看日出，如果他沒聽見我哭，如果那晚我沒吃錯東西……他根本不會死。”
說到最後，她的聲音像從喉嚨裡刮出來的。
關山越像被活活剜下一塊肉。
他看著她的眼睛，忽然就跪了下去。
不是單膝，是雙膝。
他從來沒給誰跪過。
可這一刻，他覺得自己不跪，就再也碰不到她了。
他抓著她冰涼的手，低聲說：“霜，我也痛。我這裡，像被人用刀慢慢割。”
他把她的手按在自己心口。
那心跳又沉又亂。
他說：“阿琰沒了，我比你還清楚。他是我的人。他跟我十年。我打了他，趕了他，可我不想讓他死。我甚至想，等這事過了，再把他找回來。他是我兄弟。我關山越這輩子，就認過這麼一個。”
他說著，眼眶忽然紅了。
他別過臉，像不想讓她看見。
岑霜的眼淚沒有掉下來，只從嗓子裡“嗯”了一聲。
那一聲，像某種東西斷掉了，又像另一種東西，剛剛開始。
”。眼一他看去想我“：說
”。去你帶我。好“：說越山關
。話說沒再
。裡掌手進埋臉把，著跪麼那就他
。朵幾了落又花蛋，了風起外屋
。看頭抬下樓在人有
。去淡慢慢悲的上臉，包麵塊半著還裡手，邊門在站法
