圖紙分下去的第二天早上，機加車間就亂了套。
不是那種出了事故的亂——是活兒太多、人手不夠的亂。
三臺車床全開著，銑床排了隊，鉗工臺上的虎鉗夾著各種半成品，鋁屑鐵屑撒了一地。
陳衡站在車間中間。
手裡攥著一卷圖紙，走到東邊看一眼車床上的進度，轉頭又去西邊盯銑床的走刀方向。老周跟在後面，左手提著量具箱，右手夾著一支筆，隨時準備記錄。
兩人之間不怎麼說話。一個眼神，一個動作，東西就遞到位了。
——
消音器殼體。
這道活落在錢師傅頭上。他是車間資格最老的車工，C620普通車床用了二十年，手感比千分尺還準。
鋁合金毛坯夾上三爪卡盤，對好中心，開機。車刀碰到材料的一瞬間，鋁材發出高頻的尖叫，細碎的鋁屑卷著飛出來，在空氣裡劃出銀白色的弧線。
錢師傅的手穩得很。走刀勻速，切削液順著車刀往下淌，地上積了一小攤。
陳衡站在他左後方，離車床不到一米。
每隔三四分鐘，等車刀退出來的間隙，他就拿千分尺卡一下殼體的外徑。卡完看一眼讀數，不說話，退回去接著看。
第三次量的時候，錢師傅的脖子轉了半圈，斜著眼瞅他。
“你能不能別站這麼近？”
陳衡往後退了一步。
錢師傅繼續幹。車刀重新吃進材料，尖叫聲又起來了。
三十秒後陳衡又湊上去了。
錢師傅沒再說話。幹了二十年車工，什麼樣的技術員沒見過。年輕人要面子，你讓他一次他就該退了。這位倒好——說了跟沒說一樣。
老周在旁邊看著，嘴角動了一下，沒出聲。
殼體車完，卡上千分尺——內徑28.00，外徑32.02。內外圓同心度0.008毫米。
“成了。”錢師傅拆卡盤，把殼體遞過來。
陳衡接過去，對著光看了看內壁的表面粗糙度。手指伸進去摸了一圈——光滑，沒有刀紋。
“錢師傅，再來五根。”
“五根？”錢師傅瞪了他一眼，“你當這是車螺絲呢？”
“不急，明天下午之前就行。”
錢師傅把煙從耳朵上取下來叼嘴裡，沒點，哼了一聲：“你說不急就不急？後面還有別的活排著呢。”
嘴上抱怨，手已經在拿第二根毛坯了。
——
。板隔
。難殼比活個這
。孔通的米毫二點八個一鑽要間中。片圓的米毫八十二徑直，米毫兩度厚，鋼鏽不403
。折打果效音消，偏走氣，勻均不隙間的間之板隔後以殼進裝，了廢度面平。了廢就度面平，了形變。形變就大一力刀吃，候時的車裡盤卡在夾，片鋼的米毫兩。薄是題問
。差超。米毫50.0度面平——量一完車傅師錢。了廢報件試片一第
。鐘分三了想上地在蹲，板隔的廢報片那著看衡陳
。圖草張一來回拿後時小半，室究研回來起站
。夾套一
。了小就形變，上面平個整到散分力削切，著撐板鋼塊兩下上被板隔候時的工加。栓螺用周四，中當在夾料坯板隔的工加待把，槽的形圓出銑間中，板鋼厚塊兩：雜復不理原
。來出做夾把天半了花李老工鉗
。了來上率效，倍一了大次一上比量刀走——了氣底有顯明候時的刀下傅師錢回這。床車上，，料坯板隔上裝
。板隔出取，夾拆，完車
。圈一了走著推慢慢，上面表板隔在擱頭表。來過表分千著拿周老
。米毫800.0：擺偏標指
”。行“：頭下了點，眼一衡陳了看頭抬周老
。料坯片一下指了指，裡盒件零進放，面背看了看來過翻板隔把。話接沒衡陳
。要需不，了來下降經已力級三後，散擴外向氣導引要需級三前。的面平是片三後，槽流導了工加圍周孔過片三前。格規種兩，板隔片六
”？了反標是不定確你，五點一寬，三點零深槽個這“：問得是還傅師錢但。了標都上紙圖節細些這
”。五點一寬，三點零深。反沒“
”？細夠不夠尖刀車的我，槽的淺麼這“
。米毫五點一好剛度寬口刃，刀鋼白，的磨己自——刀把一出掏裡兜從衡陳
”。個這用“
。對也度角，錯不得磨。利鋒。下一了劃上口刃在甲指拇，刃刀看了看去過接傅師錢
”？刀磨會還你“
”。的教傅師周“
。茶喝子缸瓷搪起端，聲一了咳邊旁在周老
——
