清晨六點，紅星廠的大喇叭準時響起《東方紅》。
喇叭掛在家屬區電線杆上，聲音又亮又衝。
前半截是歌，後半截帶著電流滋啦聲，震得整棟筒子樓跟著醒過來。
樓道里很快響起咳嗽聲、趿拉布鞋聲、搪瓷盆碰搪瓷盆的叮噹聲。
陳衡從硬木板床上坐起。
床板硬得很有原則。
昨晚怎麼硌人，今早依舊怎麼硌人，半點不向人體工程學低頭。
他套上洗得發白的藍布褂子，趿拉著布鞋，端起臉盆走向水房。
水房門口已經排起長隊。
幾個剛進廠的女工嘰嘰喳喳聊著供銷社新進的的確良布，說誰家姐姐扯了三尺藍料子，做出來的襯衣穿上能把整個家屬區照亮。
一個胖嬸端著盆子插話。
“亮啥亮，的確良不吸汗，夏天穿著悶死人。”
幾個姑娘笑成一團。
陳衡排在隊尾，臉上沒什麼表情，視線越過人群，落在水房外那棵老槐樹上。
樹冠茂密，枝杈橫伸，位置正卡在筒子樓和水房之間。
站在樹後，能看見樓門口、水房，還有通往廠區的小路。
觀察點很好。
盯梢點也很好。
陳衡只看了一眼，便收回目光。
輪到他接水，擰開生鏽的銅龍頭，冷水嘩啦一下衝進搪瓷盆。
水花濺到手背上，冰得人指節一緊。
他俯身洗臉。
冷水激在臉上，殘存的睡意被衝得乾乾淨淨。
鏡子是塊缺角的舊玻璃，掛在牆上，照人照得有些變形。
玻璃裡那個十六歲的少年，臉還有些瘦，肩膀也不算寬。
可眼神已經很沉。
沉得不像這個年紀的人。
陳衡擦了把臉，把毛巾搭在肩上，端盆回屋。
。菜鹹碟一和頭饅糧個兩著放上桌，裡屋
。扇風破的家王老壁隔停砸能得實結，黃黑黃黑頭饅
。腐豆醬的底碗著蘸頭子筷用正，邊桌在坐厚德陳
。表用專部幹老副那是還上臉，頭上最到扣子釦，裝工舊著穿他
。人批會開要像候時的笑不
。消取時臨議會像候時的笑
”。票糧發天今“
。上桌在拍證票的綠綠花花張幾把厚德陳
”。麵子棒斤十二買，站糧趟去路順班下“
。口一了咬頭饅起拿，裡兜進揣票把衡陳
。乾發人得颳，眼子嗓過劃維纖的糙
”。搶你跟人沒，吃點慢“
。子兒的前面著量打，頭眉起皺厚德陳
。了變子小這，來醒水溺子陣前從自
。拍半慢都啥幹，頭低先事遇，蘆葫悶的屁個出不打子個是前以
。不人讓，勁當穩那可，多不是還話在現
。氣氣客客都他了見工級八個幾裡廠
。分三都氣語，衡陳提一在現，人的邊卷罵屑鐵把能得毒個那周老
。實踏不又，臉長既陳老的打滾爬間車在都子輩半大讓這
。興高該說按，了息出子兒
。障故查機關先是而，掌鼓是不也應反一第傅師老，度口進出跑然突床車舊老，然突太得息出可
”。裡廠去先，了好吃我，爹“
。起子椅開推衡陳
。些了低音聲，子筷下放厚德陳
”。跑別，話的長科孫著記“
”。得曉“
”。得曉別“
。他著看厚德陳
”。走方地的多人，路大走“
”。理搭別，你喊人有邊路“
”。接別，西東遞人有“
”。科衛保到帶先也，我識認說人有“
。頭點點衡陳
”。了下記“
。手擺擺才，秒兩他了盯厚德陳
”。吧去“
。門出槓大八二破輛那著推衡陳
。響都兒哪，響不鐺鈴了除車
。小不靜來起騎，當哐當哐片瓦泥後，啦咔啦咔條鏈
。流洪灰藍一匯經已軍大車踏腳，口門區屬家
。腦腐豆有會不會天今堂食有還，學上子孩、票煤、票糧著聊裡，盪晃裡兜網在盒飯，包布帆著揹們人工
。慢不快不度速，裡群人在混衡陳
。頭回有沒他，時樹槐老棵那過經
。人有後樹
。爺大的涼乘起早通普像不，穩很得站，輕很吸呼
。斷好不在現，人的邊一另是還，人的國建孫是
。證出查檢例照衛門，口門大廠星紅
。鳴轟沉低的啟機來傳經已向方間車加機，煙白著吐囪煙區廠，頭後門鐵
。間車去接直有沒，後廠進衡陳
。事幹班值給子條的好寫張一把，口門科衛保到繞先他
。單簡很得寫上子條
。案備記登，料廢用夾驗試取領庫料廢去
。他看了看頭抬又，眼一了看事幹班值
”。底個留好最，兒哪去天兩這你，過代長科孫“
”。得曉“
。頭點衡陳
”。門出不，裡區廠在就我“
。里本記登進夾子條把事幹班值
”。久太鑽方地偏往人個一別“
”。白明“
。房璃玻的組小新革技了去才這衡陳
。腮撓耳抓紙圖張一著對正周老，裡房璃玻
。重沉多不差時油放不菜白天今佈宣傅師堂食跟表，鎖頭眉個個，員技個幾著站邊旁
。上背椅在掛包布帆把，去進走衡陳
”。了來陳小“
。道手招，了亮時頓睛眼，他見一週老
”。看看給來快“
”。病出不找，響異箱軸主的床銑臺那間車三“
”。廢震朵耳子老把點差，點十快到騰折上晚兒昨“
。上桌在鋪紙圖
。雜複算不構結，構機傳的蘇仿代年十五套一是這
。跡痕的過改工手來後幾有還上紙圖，錄記護維，久頭年但
。置位的軸齒級二在點指手，眼一了掃衡陳
”。裡這看先“
。框鏡推了推員技的鏡眼戴個一
”。圍範定規在差公，合齧齒過查也，承軸過查們我“
”？溫常“
。下一了愣員技
”。對“
。意示力化簡個一了畫上邊紙圖在，筆鉛起拿，下坐子椅把一過拉衡陳
”。態冷在不能可題問“
”。來上會度溫箱軸主，後轉運荷負滿床銑“
”。變會就來起熱，隙間的適合著看本原，致一不脹膨料材箱、軸、齒“
。下了周老
”？冷脹熱“
”。看字個四這按只能不但，對“
。紙圖點了點衡陳
”。勻均必未態狀部，夠度層表，整完不錄記理熱和料用齒批這“
”。了來出就音聲，化變態狀合齧，來上一度溫“
。覷相面面員技個幾
”？批一車新重？整咋那“：問住不忍的點輕年個一
。瞪一睛眼周老
”？車新重“
”？菜白的長裡地是料鋼當你“
”！宜便不也在現菜白算就“
。議建整調行一下寫上邊紙圖在，筆鉛的上桌起拿衡陳
”。件大別先“
”。整完做錄記溫跑箱軸主把再，品油的好更定穩溫高選，下一改案方潤把“
”。拆是不是定決再，升溫和聲噪的態狀個三載滿、載半、載空測先“
。死說話把有沒他
。袋腦拍諱忌最上程工
。易容置裝臺一拆，代年個這在其尤
。態狀置裝和藝手傅師老看得就，去回裝合嚴它把想
。大拍一週老
”！行“
。下記子本出掏趕員技的鏡眼戴
”？錄記溫跑啥，遍一說再你，陳小“
。下放筆鉛把衡陳
”。油和載負、音聲、度溫次一記間時定固隔每“
”。’響不‘者或’響‘寫隻別“
”。別區沒’著活還人‘寫只病看跟那“
。了笑時頓人個幾裡屋
。了樂也周老
”？沒見聽“
”。的似語謎寫件給跟得整別，點楚清寫錄記後以“
。房璃玻了出轉，留停多沒衡陳，後來下定事
。事正有還天今
。來人有時平，角北西區廠在庫料廢
。場墳鐵鋼近接更實其，房庫是說方地這
。層一層一得堆，板鋼的掉彎、桿連裂斷、承軸鏽生、齒廢報
。難苦業工麼什解理人讓能就口一聞，味屎鼠老和泥油、鏽鐵著混裡氣空
。機音收聽上椅搖在躺正李老員管庫
。了多激有會開委黨廠比，挫頓揚抑音聲，髮一鈞千到說正生先老，聲書評出傳裡機音收
。抬沒都皮眼李老，來進衡陳見
”？啥幹“
”。夾驗試個幾做，料廢點找來我讓傅師周“
。門前大一去過遞衡陳
。手擺擺，上朵耳在夾煙過接李老
”。挑去進己自“
”。賬認不也我了拿，料好拿別“
