劉廠長坐在長條桌的頂頭，面前擺著一隻磕掉了漆的軍用水壺。
他聽完所有人的彙報，把水壺蓋擰緊，又擰開，來回擰了兩遍。
會議室裡慢慢安靜下來。
熟悉他的人都認得這個動作。
這個轉業軍人出身的廠長，不愛繞彎子。
在他眼裡，生產資料跟戰場戰報差不多。陣地往前推了就是推了，彈藥耗少了就是耗少了，誰幹的活兒，誰立的功，不能裝看不見。
“趙明遠。”
“廠長。”
“你這幾項改進的方案，最早是誰提的？”
趙明遠看了一眼坐在角落的老周。
老周今天是被臨時叫來旁聽的。
他不愛往人堆裡扎，坐得靠後，煙也沒抽，只把一雙粗糙的手揣在袖子裡。
察覺到趙明遠看過來，老周微微搖了下頭。
那意思不是讓他別說。
是提醒他，想好了再開口。
趙明遠收回目光，沒繞彎子。
“陳主任家的孩子。陳衡。”
會議室裡頓時響起一陣低聲議論。
三十來號人裡有一半知道陳衡是誰。
陳德厚的兒子。
那個落水差點淹死、在床上躺了大半個月的少年。
另一半現在也知道了。
“陳德厚家的？”
“就是那個剛醒沒多久的？”
“十六吧？”
“初中畢業？”
聲音不大，但碎。
劉廠長抬了一下手。
。去下落聲論議
”？了大多“
。答遠明趙”。業畢剛中初。六十“
。了上擰蓋壺水把長廠劉
”——業畢中初，歲六十“
。秒兩了停他
。講下往他著等都人的座在
”？過到做誰，個一算個一有，的座在們你。九到拉四從率品良的上線們咱把能“
。聲吱人沒
。接好不話這
。臉己自打己自是就，了接
。疼點有多也臉，接不
。來起站上位座從長廠劉
。氣的兵老著帶上，站一那往但，高算不他
”。才人個是，娃娃個這“
。裡室議會在砸，字個六
。秒幾了靜安裡屋
。子桌下一了拍先手鐵鄭
。下一麼那是就，重得拍是不
。單簡很思意的子頭老
。認我
”。議附我“
。拍著跟張老班線拉
”。議附也我“
”。料材塊是實確“：句了說只，子桌拍沒孟老班直校
”。準很斷判，看果結從“：鏡眼扶了扶長科科驗檢
。口開沒，缸茶瓷搪著端員技劉
。水口一了喝頭低他
。慢很得喝口一那
。頭後最在走遠明趙，候時的會散
。響聲的耳刺出發，地泥水過刮子椅，去出散續陸人
。他了住長廠劉
”。遠明“
”。長廠“
”？上趕能不能，算率品良的九八按。月個半了前提期的貨批這，得催近最邊那裡部“
。下一了算裡心在遠明趙
”。強勉“
”？思意麼什是強勉“
”。上趕能就，卡再別料材，窩趴不置裝，題問大出不人工“
。頭個了點長廠劉
。種一的觀樂最裡話實是經已實其，話廢像著聽話這
。口開又他，秒幾了默沉
”？的來出翻書翻是西東些這他得覺你——子孩個那“
。答回上馬有沒遠明趙
。本寫抄麵個那的來過遞衡陳起想他
。值正修數引的好到恰個一每及以，程過導推的淨乾，圖析分力的面上
。過啃己自他材教本幾那室書圖廠
。理原本基削切屬金是就也，容的深高最
。念概些這放釋力應、理熱、度角刀識認人讓能，門人教能書些那
。盤覆和敗失、驗試、間車多太著隔，間之西東的來出寫衡陳到念概些那從可
。說長廠劉對能不話這但
。了”才人是不是子孩這“是不就題問，後以了說
？些這會麼什為子孩這——變會題問
。句一了回只終最，兒會一了默沉遠明趙
”。果結看只我“
。眼兩他了看長廠劉
。沉很目那
。了走他讓手擺了擺，問追再沒他，兒會一了過
。了黑經已天，候時的室議會出走遠明趙
。班加在人有，燈出戶窗的間車一遠。白發得照月被面路泥水的區廠，亮沒還燈路
。向方的室議會眼一了頭回，來下停然忽，步幾了走他
。來出沒還長廠劉
。步踱回來在，子影的著站個一著映上戶窗
。久很了踱
。料資的周這理整燈熾白的頂頭著藉，上磚火耐的送手鐵鄭塊那在坐正衡陳，裡落角的間車一，時同此與
。服舒桶皮鐵比實確去上坐可，溫餘的前爐了沒就早磚塊那
。識認新了有經已的手鐵鄭對在現衡陳
。用實都倒西東的來過遞裡手，死嗆人把能上頭老這
。遍七了點被上議會級廠在剛字名的己自道知不他
。前眼在擺事件一另但
。了眼扎太字數個這%98
。跡軌”議建“的月個兩這己自看了看，頁幾面前子本回翻他
。角前刀拉
。數引火回
。面準基直校
。比配卻冷
。效見項項，中命條條，改項四
。率中命的有該生業畢中初個一是不這
。率中命的有該員技通普個一是不至甚
。常異上人在放，平水上技在放，準種這
。來出了翻裡子腦他在憶記的世前
。燈的室驗實
。查審的裡室議會閉封
。題問的利鋒卻氣客些那
。勁對不點那的到覺察他，前炸場那後最有還
。收慢慢指手，筆鉛著握衡陳
。活幹怕不他
。夜熬怕不
。苦吃怕不
。快太得走己自怕他可
。懂不看人的代時個這到快
。白明弄想人有會就，後之懂不看
。和溫必未候時有，式方的白明弄而
。字個了寫白空的子本在他
。停
。了掉劃又，秒幾了看著盯
。停能不
。上手人的要需到送，裡武進裝會後最們它，管鐵通普是不管槍些那。間空升提有還線條這，了說聽他奏節的貨催裡部
。障保點一多，費浪點一，工返點一就，點一提上往每率品良
。下撂就，怕他為因能不事這
。哪打哪指麼這再能不也但
。常正不就準太
。次幾錯己自讓得
。誤錯的犯該人輕年個一點犯得
。點一偏斷判如比
。點一繞案方如比
。來出說人別讓先，論結些有如比
。字個一下寫面上最頁一下在，子本開翻新重衡陳
。慢
。下放筆鉛把他，完寫
。著響低低遠在還聲機的裡間車
。來起了站磚火耐塊那著抱，滅拉燈把，子本上合他
