時間卡在下午五點四十五分。
紅磚牆被落日曬得發燙，空氣裡還殘著機油、鐵鏽和劣質煤炭混在一起的味道。
李大全坐在排程室那把舊木轉椅上，屁股底下怎麼挪都不舒服。
他手心全是冷汗。
在藍布褲腿上蹭了兩下，還是溼。
牆上的掛鐘“滴答、滴答”地走。
平日裡沒人嫌它吵。
今天那聲音一下接一下，敲得李大全腦仁發麻。
他站起身，拿起辦公桌上那個乾癟的空老白乾酒瓶。
瓶身上沾著一層灰，瓶底有一圈發黃的酒漬，看著跟廠區裡任何一個沒人收拾的破瓶子沒什麼兩樣。
李大全走到窗前，推開沾滿灰塵的玻璃，把酒瓶擺在窗臺上。
瓶口朝左。
這是訊號。
就在他收回手的當口，身後的木門被人一腳踹開。
生鏽的合頁發出一聲刺耳動靜。
兩名保衛科幹事衝進屋，一左一右扣住李大全的胳膊，連拉帶拽，將他壓在坑坑窪窪的實木辦公桌上。
桌角的算盤被撞翻在地。
木算珠噼裡啪啦滾得到處都是。
李大全的臉貼著桌面，鼻尖正好抵著一塊陳年墨漬。
他腦子裡嗡了一下，後背立刻涼透。
孫建國叼著一根沒點燃的大前門走進來。
他沒有急著罵人，也沒有急著審問，甚至沒先看李大全。
他徑直走到窗前，盯著那個瓶口朝左的空酒瓶看了兩秒。
兩秒後，孫建國抬手把玻璃窗拉上。
“哐當”一聲。
外頭的蟬鳴、排程場的吆喝聲、遠處車間裡的機器聲，全被隔在了玻璃外面。
屋裡安靜下來。
孫建國轉過身，單手在李大全的上衣口袋裡摸索。
。上面桌在扔他被條金的燦燦黃截半和結團大沓一，快很
。悶很音聲
。下一了抖地猛的全大李
。煙的裡燃點柴火劃，下坐子椅張一過拉國建孫
。上臉全大李在噴霧煙白灰，口一了吸他
”。去回帶“
。戶窗有沒室訊審科衛保
。燥又悶又，白發得照裡屋把，紅通得燒燈，燈熾白的瓦十六盞一著懸頂頭
。上樑橫背椅在銬反手雙，上椅木在按被全大李
。好不勢姿那
。哼敢不都哼連他，開裂要得酸膀肩
。夾案檔的薄薄份一著拿裡手，下坐凳條長條一過拖國建孫
。條紙廢的來出湊拼張那加外，票鈔和條金的來出搜上全大李從著擺上面桌窪坑
。聲嗡嗡的般一箱風破出發時轉，垢油滿積扇氣排的角牆
。低不高不音聲，案檔開翻國建孫
”。百三了輸兒那黑老南城在，月個上“
”。紙圖廢床機張兩著藏下底鋪床“
”。林松野山後過去，半點三午下天今“
。袋腦著垂全大李
。漬水深灘小一出砸上地泥水的糙在，滴下往下著順珠汗的大豆
。抖在都橫的上頰臉，很得咬關牙，聲吭不他
。上合案檔把國建孫
”。淨乾不腳手那，賣去出材鋼廢點順時平“
。傾了傾前往子他
”。特敵這，事辦人替條金家人拿“
。靜糊含聲一出裡嚨全大李
”。子槍吃場靶去者後，豬年幾喂場農去者前，楚清弄要你“：說續繼國建孫
。了沒底徹的上臉全大李，地落一話句這
。來起嗦哆的裂乾，下一了頓停上條金半那在線視，頭起抬地難艱他
”……說我“
”？不過補功將算能，代全是要我“
。燃點條紙廢張那上桌把，柴火出掏國建孫
。裡缸灰菸的瓷掉磕在落揚揚紛紛灰紙，角紙過苗火
”。價還價討格資沒你“
。全大李著盯他
”。人，點地，間時“
。沫乾口一了嚥全大李
。害厲得音聲，下上結
”。間時飯晚天今“
”。坡大門東“
”……是標目“
。下一了卡音聲，裡這到說他
。他著看是只，催沒國建孫
。去出了吐也倖僥點那後最把，眼閉了閉全大李
”。衡陳，子兒的任主陳“
。空半在停手的煙夾國建孫
。滅摁頭菸將才他，味臭焦一出散，緣邊濾過到燒星火
”？幹麼怎“
。去出拖人被就點一慢怕生，快很速語，口了開全大李
”。五十點六改間時車發的國保劉把我讓烏“
”。酒散口兩喝前車開國保劉“
”。修及得來沒還裡廠，了壞就來本碗皮泵總車剎的放解老輛那“
”。堂食區活生回坡大門東過經要都，刻一點六天每衡陳“
。上子椅在癱人個整全大李，完說
。片大一了溼背後把水汗
。話搭再沒，他著盯國建孫
。音雜的調單扇氣排下剩只，裡室訊審
。員程排買收債賭用
。護掩作機司鬼酒用
。控失造製輛車障故用
。段路經必種這坡長門東選再
。環一扣環一
。故事通外意，障故械機，駛駕勞疲：寫會只概大，告報的去上後最
。布白張一多要就怕恐廠星紅天明，跡痕了瓶酒的上臺窗個那是不果如，住盯被山後去天今全大李是不果如
。底坡在鐵廢車一那被會，衡陳而
。錶手牌海上的上腕手眼一了看頭低國建孫
。分十五點五
。鐘分五十二剩只車發離
。飯晚吃去來出室圖繪科技從會時隨衡陳
。旁一到踢凳條長把，起站地猛國建孫
。廊走到走門推他
。令命等菸牆在靠正事幹科衛保個幾
”。鄭老“
。子直站，頭菸滅掐刻立子漢臉黑個一
”。衡陳住截上路堂食去者或，科技去刻立，人個兩帶“
”。他著跟離不步一上晚天今“
”。會開他找，排安新有裡廠說就，張聲要不“
。跑就人著帶說不話二，頭點鄭老
”。李小“
”！到“
”。酒醒醒水涼喝他讓，住摁我給國保劉把，場程排門東去“
”。來下扣匙鑰車的放解老輛那“
。楚楚清清都字個一每但，快極速語國建孫
”。放解老輛那開去，服作工汙油套換馬老勤後讓“
”。門東出開車把，坡下著擋速低用，開點慢“
”。彎轉急底坡去人個兩帶，趙小“
”。堆石住佔先，頭別“
”！是“
。行頭分們事幹
。開散快很又，集然驟聲步腳裡廊走
。式四五把一出拿，櫃皮鐵啟開，屋回轉國建孫
。上帶皮的腰後在接直，膛上彈推後誤無認確，彈子眼一了看匣彈出退他
。場一演們他陪就科衛保，外意玩要人敵
。禍車造製劃計烏
。響個聽遠在躲只能可不絕方對，務任的亡死標目認確要需種這
。場到自親會率機大烏，後生發禍車
。死沒死底到衡陳認確
。刀一補去上，候時的氣口一著留還衡陳在能可至甚
。會機的伏設科衛保了給就這
。了曬曬來出拖該是，鼠老的裡地在躲天整幫這
。外室圖繪科技
。櫃險保皮鐵進鎖紙圖藝工的框機槍張一後最把衡陳
。半一了穩是算試測場靶的天明，利順很也配裝品半的午下，工完紙圖套全
。紙靶和聲槍給要，半一那下剩
。來起喚時適皮肚
。走外往盒飯鋁的上臺窗起拿他
。來上了堵面迎事幹個兩著帶鄭老，口梯樓的樓技到走剛
。兒勁的賊審著帶都誰看，樣模笑麼什沒上臉，安治區廠抓年常鄭老
”。趟一走們我跟，志同衡陳“
。怒喜出不聽，伏起沒氣語
。為所作所的天幾這遍一了過速迅裡子腦，勢架這看一衡陳
。事的格出麼什幹沒本基，紙圖搞室圖繪在窩了除
。格出就本西東的畫近最他，來起說格嚴，然當
。盒飯鋁的裡手揚了揚他
”？吧飯飽吃讓得也人抓，傅師鄭“
”。了子幫菜白剩只就堂食，了晚去“
。路讓沒面前在擋鄭老
”。吃科衛保在頓這晚今，代長科孫“
。句一了補又，頓了頓他
”。子包有“
。事幹個兩後他看了看又，眼一鄭老了看衡陳
。了住卡全邊窗和廊走、口梯樓把實其，意隨著看位站，後一前一事幹個兩
。間腰在搭都手右
。明擺經已思意但，槍拔有沒
。他抓是不這
。他護是這
。低不格規且而
。點一了淡意笑的底眼衡陳
。命的他要人有
。快很作方對且而
。樓了下鄭老著跟地從順，問多再有沒便他，子包有到聽
。慢不快不步腳，走他著夾後一前一事幹個兩，上路一
。遍一了掃都車的火熄沒著停輛一每、窗的開半扇一每、角拐個一每邊路把餘角眼，盒飯著拎頭低衡陳
。好有難很字個兩”合巧“對，人的次一過死
。湯花蛋菜紫的米蝦了撒碗海一加外，子包的騰騰氣熱盤大一了來端真鄭老，屋裡間一的科衛保到來
。冒上往氣熱，足餡白皮子包
。宴功慶型小是，了飯晚是不經已遇待這，頭年個這在
。個一掉乾口兩，吃便下坐衡陳
”？藥子耗下裡子包在們我怕不你“：句一了問住忍沒底到，著看面對在坐鄭老
。米蝦的底碗攪了攪子筷木拿，餡的裡下嚥衡陳
”。夫工細這費著不用，我弄要長科孫“
。頭起抬他
