廠食堂從來沒這麼熱鬧過。
平時到了飯點，工人們排隊打飯，悶頭扒完就走。今天不一樣，長條桌拼了三排，上面擺著幾盤硬菜——紅燒肉、清蒸魚、炒雞蛋，還有一碟花生米。擱後世寒磣得不像話，但在1974年的紅星廠，這排面已經夠讓人咂舌了。
“紅燒肉？”有人使勁吸了口氣，“上次吃到這玩意兒還是去年廠慶。”
“去年廠慶也沒魚。”
“去年廠慶沒幹出今天這事兒。”
話音落下，周圍安靜了一瞬，然後是壓不住的笑聲。
陳衡被推到了主桌正中間。他本想往旁邊縮，被劉國棟一把按住了。
“往哪跑？今天你是主角，哪兒也別去。”
陳衡只好坐下。他面前的搪瓷杯裡已經被人倒滿了白酒，味道沖鼻子，一聞就知道度數不低。
酒是劉國棟自帶的。據說是他老丈人從貴州寄來的，平時誰來都不拿出來，今天主動開了封。
“這酒，我存了三年。”劉國棟站起來，端著杯子，掃了一圈在座的人。
食堂裡鬧鬨鬨的聲音瞬間收了。
劉國棟清了清嗓子。他不是個會講話的人，但今天顯然準備了。
“同志們，今天這個飯，不是我請的，是咱們廠子弟——陳衡同志掙來的。”
掌聲稀稀拉拉地響起來，有人想鼓掌又覺得不太對，手舉到一半又放下了。
劉國棟抬手往下壓了壓。
“一百發，零故障，精度兩釐米八。這個數字什麼概念，我不是搞技術的，說不出太多門道。但我當了二十年兵，打過的槍比你們見過的都多。這個成績——我劉國棟說句不怕打臉的話——拿到全國任何一個軍工廠去，都是頭一份。”
鴉雀無聲。
劉國棟把杯子舉到胸口，聲音沉了下來。
“我知道在座各位心裡都有數。這個專案，從一開始就沒人看好。一個十六歲的孩子，拿著幾臺報廢機床和一堆邊角料，說要造槍。換誰聽了不覺得是開玩笑？”
他頓了頓，看了陳衡一眼。
“但人家沒開玩笑。人家造出來了。”
又是掌聲。這次沒人猶豫，拍得啪啪響。
“這杯酒，敬所有參與這個專案的同志。你們為紅星廠爭了光。”
劉國棟一仰脖子，一口悶了。
滿桌的人跟著幹。陳衡也端起杯子，喝了一口。辣得他眼睛眯起來，胃裡像點了把火。
上輩子他應酬不少，酒量不算差。但這具十六歲的身體是個貨真價實的新手，第一口就差點嗆出來。
“小陳——不對，陳衡同志！”坐他對面的一個車間主任舉著杯子湊過來，臉已經紅了，“來來來，我敬你一個！你是真行，我老張頭服了，徹底服了！”
。子杯隻一來過又邊旁，辭推想剛衡陳
”！了面門的廠星紅咱是就你後以，啊陳小！個一敬也我“
”——隊排，別別“
。頭上始開就去下杯兩這在現，幾擋能歹好他候時那，於在別區。轍一出如酒敬番們師導完辯答世前跟，勢架這。笑苦衡陳
。床車開面裡在人有像，的嗡嗡袋腦覺他，完灌杯三第
。糊模始開線視，杯四第
。是該不上面表至——了子孩小是不在現子兒且況。掉不躲酒的喝該，合場種這。矩規懂他但，疼心不是不他。攔沒直一，邊旁在坐厚德陳
。推一前往子杯的己自把地聲不才厚德陳，候時的前面衡陳到遞杯五第到直
。錯不頭饅的堂食天今說在像得淡平氣語，說他”。著接厚德“
”！嘛心同子父！樣一也著接任主陳！“：來起笑即隨，下一了愣人的酒敬
。的直是也樑脊難再，的似姿軍站跟酒喝，人的出兵當。分半晃沒姿坐但，紅發始開臉，杯三了擋子兒替厚德陳
。話出不說，起一在攪味滋般百裡心，眼一親父了看衡陳
。了去間車壁隔到跑調跑，歌唱子桌拍人有，子段講始開人有。了開放底徹氛氣，巡三過酒
。衡陳看在都間時分部大，次兩了只子杯的前面，裡落角在坐他。多喝沒華振孫
