下著雨的公園空蕩蕩，沒有孩子在裡面玩，沙坑裡積了一層淺淺的水，淋雨後更加蔥綠逼真的草坪倒是無聲地訴說地昂貴的身價。
裴聿南收回視線，下午只有一場無趣的應酬，他又看了眼手錶，八點之前應該能結束。
他輕微踩下油門，這輛黑色庫裡南立刻提速，呼嘯著向公司駛去。
殊不知，裴聿南走後不到五分鐘，梨衫就離開了。
早上裴聿南在房間打電話，她聽到了一點，他六點之前回不來。
來的時候帶了什麼，走的時候就一樣不少地裝回包裡，洗漱用品重新塞回拉鍊袋裡，沙發上的靠枕恢復原位，水杯洗淨放回櫥櫃。
她知道，這間公寓以後還會來很多次，但她不願意留下任何屬於自己的痕跡，尤其是自己不在的時候。
梨衫在手機上打了車，直奔醫院。
上週突如其來的發燒讓粥粥這幾天變得愛哭，格外黏人，梨衫離開之前，她還眼巴巴問：“媽媽，這週末真的會陪我嗎？”
工作太忙，她陪伴女兒的時間本就不多，既然答應了，她不想失約。
趕到病房的時候，粥粥正趴在小桌板上畫畫，蠟筆握得歪歪扭扭，畫紙上是大片深淺不一的藍天和草地。
梨衫已經輕手輕腳走過去，把昨晚剩下的曲奇重新密封好，又替她熱了一杯牛奶。
病房是託顧霖之安排的，小小的單人間，粥粥在這裡住的久，她不斷添置，微波爐，熱水壺，甚至小冰箱都買了。
如果不是空氣裡始終散不開的消毒水味和樓道里孩子的哭鬧聲，小小的病房就像是家。
戳著留置針的小手拽拽媽媽的衣服，梨衫立刻回頭，“怎麼了，寶貝？”
粥粥抬起小臉，聲音軟軟的：“媽媽，我想玩小飛機。”
梨衫順著她的視線看去，床頭櫃上放著一架小小的無人機，機身邊角有些磨損，是公司前兩年淘汰下來的舊樣機，原本準備報廢，她捨不得，拿回家修了修，成了粥粥愛不釋手的玩具。
別的小朋友放假會跟著爸爸媽媽去遊樂園、去海邊、去看雪，粥粥卻不能，她身體太差，不能坐太久的車，也不能去人多的地方，天氣冷一點、熱一點，都要格外小心。
於是天氣好的時候，梨衫會陪著她在公園裡放無人機，看著那架小小的飛機搖搖晃晃飛高，飛過樹梢，飛過住院樓的屋頂，替粥粥看看醫院圍牆外面的風景，看遠處車流如織，晚霞漫天，看樹下跳皮筋的小朋友。
梨衫看了眼玻璃外的天色，黑壓壓不見日光，她和女兒商量：“今天下雨，如果拿出去的話，小飛機要被淋溼了，我們就在房間裡玩好不好？”
粥粥乖乖點頭，其實只要媽媽陪著，她做什麼都會很樂意。
梨衫替她把小桌板騰出來，又把遙控器放到她手邊，見她已經聚精會神擺弄起來，這才重新坐回電腦前。
其實粥粥一直很好帶。
從小的時候開始，她就不像別的孩子那樣哭鬧，非要人抱，她不需要人一直陪著，給她一本畫冊，一盒彩筆，或者一架小飛機，她就能安安靜靜坐上一整個下午，偶爾玩得高興了，還會自己樂呵呵笑出聲。
多省心的小孩。
可梨衫看著女兒，心裡反而更不是滋味。
這份省心，在她眼裡慢慢長成了愧疚。
有時候她寧願女兒任性一點，多纏她一會兒，而不是過於懂事，在她為工作和生計奔波的時間裡，一個人坐在床上，孤零零地和自己玩。
。了得不得奇好，條線的橫縱裡幕螢著睛眼大雙一，前腦電到乎幾袋腦小，來過挪慢慢，粥粥了引吸快很聲選點的微細鼠
”？麼什做在媽媽“
”。睛眼的機飛畫在媽媽“：釋解心耐圖構結的上幕螢著指，邊到抱把衫梨
”？畫要麼什為“，解理不，眼眨眨粥粥
”。來起拼它把點一點一能才，做麼怎該應道知才姨阿叔叔的裡廠工，了好畫，來出畫先要都子樣種一每，紅、藍、黑有還人別，的白是架這你，看你？對不對種多很多很有機飛“：釋解地心耐衫梨
”？嗎來起拼樣那木積拼像是“，悟大然恍出臉小，著聽真認粥粥
”？好不好，的新套買去你帶媽媽，好氣天果如天明？木積搭想不想“，問衫梨”。樣一木積拼和就，明聰真，對“
”——好“
”。害厲好媽媽“，袋腦著仰，裡懷進靠人個整，膊胳的住抱手小，喜欣刻立粥粥
”？了害厲裡哪媽媽“，笑失衫梨
”！媽媽的害厲最是，機飛畫會媽媽我，友朋小有所訴告要還，師老訴告要我，園兒上去我等“，興高越說越粥粥”。呀害厲很就機飛畫會“
。酸心一上湧然忽後之欣傲驕，臉小的細張那了輕輕。了玩不都機人無得興高，彎彎睛眼得笑就，話的過不通普再句一為因，兒的裡懷著頭低衫梨
