孟老說完乙存的事，沈墨把小診室的窗簾拉嚴，又搬來一盞無頻閃的檯燈。青四副聯、舊規抄頁和那枚缺角木印仍裝在各自的證物袋裡，誰也沒再伸手。江野面前只多了三份複製件：辛明玉在深山留下的口型記錄，母親留在空墳裡的信箋掃描圖，還有一張剛從江城檔案館調出的西線舊籤。
深山那份記錄做得最早。辛明玉沒有替記憶裡的聲音選字，只面對器務房的攝錄機，把三十年前見過的口型重新做了一遍。第一下很短，舌尖抵著上齒，唇角略向兩邊展；第二下收得更緊，到了第三個字的位置，她閉上嘴，不肯往下猜。記錄下面有她親筆補的一句：只記音形，不認字，不補末格。
沈墨把畫面放慢到四分之一，截出第一下的正面與側面，又將辛明玉平常說“西”“息”“溪”時留下的對照片排在旁邊。幾個字的起口幾乎沒有差別，單看嘴唇，最多隻能把首音收進“xi”這一組，無法從同音字裡選出一個。
“這份只能圈出讀音。”江野在記錄表上寫了一行，“辛明玉記得的口型，和我媽當年說的第一音能對上，再多就沒有了。”
蘇婉清坐在桌子另一邊，沒有被要求再做回憶。她留下的原信仍封存在獨立證物盒裡，今天使用的是無損掃描和紙背透光圖。空白中央那道墨痕起筆偏重，隨後向右下略壓，走出半寸便收住。紙纖維沒有擦洗痕，也沒有第二筆藏在墨下。
顧微把蘇婉清近幾年寫過的藥名和地址排在同一屏上，其中有七個“西”字。她寫第一橫時很少端端正正地拉平，總會順著腕勢往右下沉一點；遇上窄格，起筆更重，橫畫也更短。空墳信箋上的半筆有這個習慣，可只憑那麼一點墨，照樣排除不了“有”“不”之類起筆相近的字。
“這份能證明是她的慣常運筆嗎？”孟老問。
“筆勢像，認字還差得遠。”顧微把七張樣本的日期和來源標好，“這些都是阿姨清醒以後寫的，隔了三十年，習慣有沒有變，我們不能替她保證。”
蘇婉清看了那道半筆很久，最終只在見證欄簽下自己的名字：“我承認信是我留的，也承認那一筆出自我手。至於當時想寫哪個字，我今天不靠感覺補。”
第三份材料來自市檔案館的一冊藥材清算卷。沈墨核查四處西井舊址時，在承運結算單中間發現一張位置籤。原件沒有出館，值班人員隔著鏡頭翻出前後兩頁，又把頁碼、裝訂孔和騎縫章逐一照清，至少這張紙不是臨時塞進去的。
舊籤只有巴掌大，題頭印著“西線四段”。中間三格留給取物短記，第一格已經填寫，後兩格空著。第一格里的字正是“西”，第一橫向右下微沉，寫到格線一半便提筆，後面的豎折另起一筆。更重要的是，籤背印著一行舊規說明：首格依線路填方位字，次格依存點，末格核接收副籤。
這張籤比乙存入井晚四年，沈墨不敢拿後來的樣式硬套舊事，又請館員調出修訂目錄。三格短記的填法早在乙存入井前六年就已啟用，後來改過兩次紙張尺寸和騎縫章位置，首格填線路方位的規矩沒動。館員把修訂頁、目錄頁和舊籤擺在同一鏡頭裡，江野這邊錄下查詢時間和檔案編號，原件始終留在館內。
規矩有了，仍擋不住有人破例。沈墨又查了西線四段當年的廢籤登記，沒有找到“首格改人名”或“方位字另記”的批示，偏偏登記冊少了兩個月。江野把這處缺口原樣寫進備註，沒拿缺頁替自己作證。
孟老認得這種籤，卻沒有伸手：“我送乙存時拿的是窄條，式樣比這張早幾年。規矩相同，不代表兩張就是一批。”
“它能告訴我們短記怎麼填，不能證明乙存那張窄條還在，更碰不到第二格。”江野把舊籤的年份圈出來，“同一套規矩沿用了很多年，僅此而已。”
三份材料隔著一段距離攤在桌上。辛明玉留下一個“xi”的口型，母親的信箋上有她慣寫的第一橫，西線舊籤又明明白白規定首格填方位。拆開看，哪一份都認不出字；擺到一起，那個“西”才漸漸站穩。
江野仍沒急著動筆，把三份材料的取得日期、經手人和封存編號重新核了一遍，確認它們各有來路，沒有哪一份是照著另一份補寫出來的，這才把空白記錄頁拉到面前。
沈墨拿著筆，還是沒肯痛快點頭。他在白板上留了三條退路：辛明玉可能記錯，信箋半筆可能屬於別字，經辦人也可能沒照舊規來。江野看了片刻，又把青四副聯上的“西線四段”壓到舊籤旁邊。幾個缺口都還在，可要把眼前這些材料一併解釋成另一個字，已經說不通了。
江野讓他把證據強度寫成“相互印證”，沒有寫“原件還原”。隨後，他在短記欄第一格落下一個帶方框的“西”，第二格和第三格仍保持空白。
“第一字可以確認。”他說，“確認的是西線方位字，不是憑殘形猜出來的。第二格指哪一處井存，末格交給誰，目前都沒有答案。”
孟老盯著那個方框，肩膀慢慢鬆下來。他當年在井口報過前面的留檔，卻已不肯把混亂的舊記憶當證詞。如今這個“西”沒有借他的回憶補齊，也沒有把乙存是否仍在原處寫成事實。
顧微把三份材料各自封好，只將結論頁送入聯合查核目錄，限制說明就釘在後面。誰要是隻截走那個“西”字，便會在下一頁看見尚未確認的兩格。蘇婉清簽完最後一頁時，窗外傳來汽車壓過院門減速帶的聲音。
門崗沒有放車進來，只通過內線報告，一支北陸聯合複核組剛抵達江城，領隊持有正式聯審函，申請第二天上午到兩倉查閱停保材料。名單第一行寫著厲承嶽。
同一時間，一隻深灰色檔案袋被送到別院門口。封面沒有私印，也沒有一句威脅，只有聯審編號、到訪時間和收件人姓名。
江野核過編號，將檔案袋留在門崗攝錄範圍內，沒有拆。桌上剛寫穩一個“西”，厲承嶽已經到了江城。
