公路在午前收窄，路面從六車道縮成兩車道，最終變成一條勉強能並排走三人的水泥帶。兩側的曠野開始出現人工痕跡——鏽蝕的交通指示牌、倒伏的隔離欄、歪斜的路燈杆。
楚休走在最前面。左肩的貫穿傷在晨光裡泛著鈍痛，繃帶下面的傷口傳來撕裂感，血沒滲出來，但也沒好。
“前方有建築物。”趙翰指著公路盡頭。
楚休抬頭。灰色路面在三百米外拐了一個彎，外側是開闊的停車場，鋪著碎裂的瀝青。盡頭是一棟兩層建築，舊世界公路驛站。
牆面刷著白漆，漆面剝落大半。窗戶被木板釘死，門口的招牌歪斜著，寫著“G318·黃石服務區”，鏽成暗紅色，在風裡晃動。
楚休在停車場邊沿停下，打了一個手勢。五人都停步。“我先進。”楚休說，拔出腰側的淬毒匕首。
驛站大門是玻璃推拉門，玻璃碎了大半。門框上方的金屬橫樑鏽蝕嚴重，裂縫從中間延伸到邊緣。
楚休彎腰，從碎玻璃的間隙鑽進去。
室內光線很暗。木板封死了窗戶，只有門洞透進來的光照出一塊亮區。空氣裡有陳舊的黴味，混合著鐵鏽和水漬氣息。
眼睛適應了昏暗。前廳大約二十平米。櫃檯翻倒，貨架橫七豎八，商品早就被搬空。地面鋪著碎裂的瓷磚，縫隙里長出乾枯的草莖。
然後他看到了那具回收體。
它靠在最裡面的牆角，坐著睡著了。身上覆蓋著灰白色的制服殘片，布料褪色到分不清原本的顏色，但領口的徽章還能辨認，是收屍人職業者的標識。
楚休握緊匕首，沒有動。
回收體的面部覆蓋著灰白色物質，沒有五官，只有一片光滑的平面。沒有呼吸，沒有心跳，沒有能量波動，完全處於休眠狀態。
“活的還是死的？”趙翰在後面低聲問。
“看不出來。”楚休說，慢慢往前邁了一步。
回收體沒有反應。第二步，依然沒有反應。楚休沒再說。他走到回收體三米前，蹲下。制服殘片磨損嚴重，裁剪是舊世界職業者制服的風格，肩部有編號牌的縫位，但被摘掉了。
“這制服……”棺的聲音從背後傳來，帶著不確定。
楚休回頭。棺站在門口，視線落在那件制服殘片上，臉色變了。
“你認識？”楚休問。
“收屍人職業者的舊世界制服。”棺說，聲音壓得很低，“三十年前，收屍計劃崩潰時，有一批職業者失蹤了。不是戰死，是失蹤。裝備再也沒出現過。”
“你是說……”
“這不是回收體自己長出來的。”棺指著那件制服，“是有人穿過的。那個人消失了。”
他頓了頓：“那批失蹤的舊世界職業者，一共十七個人。”
想到了自己口袋裡那塊P-0017協議牌。
他沒說話，轉回頭，繼續盯著那具回收體。
它沒有動。但楚休感覺到了，他靠近的時候，溫度變了，從陰冷變成了一種更安靜的冷。
“你醒了。”楚休說，語氣裡沒有疑問。
。現浮頭額從紋裂的小細條一。化變始開面表的白灰部面收回，了到看休楚但。應回有沒收回
。現浮地有到無從在正臉張一
。笑在像，開張慢慢。置位的，部面貫橫裂的深更道一後然。置位的眶眼，陷凹的形圓橢團兩形，集聚央中部面在紋裂
】。擾干號訊部外到測檢，%3.0離偏步同率頻語骨【。下一了震緣邊野視在板面語骨的休楚讓，度溫有沒。燒燃焰冷像，的藍幽團兩有只，球眼有沒裡眶眼。睛眼了開睜收回
。在”臉“張那，有沒收回
。音重有，頓停有，的活是調語但，質的分械機著帶波聲。振共在築建棟整站驛，來傳時同板花天、壁牆、面地從音聲。音聲出發，開張裂的部
”。了久很你等我“
。振共在片屬金像，沉低音聲
”。了下停步一後最在，閉關完有沒他。層心核的劃計收在站——山遠趙——親父你，前年十三“
。白泛節指，收指手的他
”？我住接是還，我掉關算打你“，應反的他察觀在像，下一了頓停音聲”。了你到在現“
