八月的南方小城，像是一個巨大的蒸籠。
蘇誠回到老家已經半個月了。
生活表面上看起來，和他去年高中畢業時的那個暑假沒什麼兩樣。
每天睡到日上三竿，被劉秀英的大嗓門喊起來吃午飯；下午頂著空調吹冷風，要麼在客廳裡陪老爸看一會兒抗日神劇，要麼在房間裡逗逗那隻總是掉毛的老橘貓。
他依然是那個街坊鄰居眼裡“考上了京華大學、但看起來依然沒什麼架子”的蘇家小子。
但只有他自己知道，他的那個洗得有些發白的帆布雙肩包裡，多了一份極具重量的簡報，和一部絕對不能關機的黑色手機。
他沒有急著去“處理”那份簡報。
他甚至沒有刻意去翻看它。
他用了一種極其放鬆、極其日常的方式，去對待這份國家級別的“心願單”。
夏夜。
蘇誠穿著背心大褲衩，搖著蒲扇，和蘇建國一起在小區樓下的花壇邊散步。
“小誠啊，你那臺舊電腦，這兩天風扇轉得跟拖拉機一樣，是不是該換了？”蘇建國揹著手，慢悠悠地說道，“我聽廠裡的年輕人說，現在電腦都用什麼固態硬碟了，速度快得很。”
“不用換，拆開清清灰就行。”
蘇誠隨口答道。
就在這句話說出口的瞬間。
他看著路燈下飛舞的蚊蟲，腦子裡突然不受控制地閃過了一串極其複雜的資料流。
關於“高能微波定向傳輸陣列”的想法。
就像是平靜的湖面上突然躍出了一條魚，極其清晰地浮現在他的腦海裡。
他沒有停下腳步，依然有一搭沒一搭地和老爸聊著電腦清灰的事。
但他的大腦後臺，卻在飛速地推演著微波在穿越大氣層時的衰減方程，以及如何利用一種新型的等離子體透鏡來修正這些衰減。
回到家，等父母都睡下後。
蘇誠回到自己的房間，打開了那個生鏽的鐵盒。
他翻開日記本。
沒有長篇大論，也沒有複雜的圖紙。
他就像是在寫一篇極其普通的暑假生活隨筆。
“今天晚上和老爸散步，他說電腦風扇太吵了。我覺得不僅是風扇的問題，散熱結構也有問題。如果在微波傳輸中，能用等離子體透鏡……”
寥寥數語，不超過半頁紙。
寫完之後，他合上本子，關燈睡覺。
。次三了生發，週兩的來下接在，出輸的”式常日“種這
。徑路疊摺子分的”合工人酶生定特“於關了出蹦然突裡子腦，聞新業農的裡視電著看他，候時的飯晚吃在是次一
。式方結扭撲拓維三的異詭其極種一的”構結格晶料材導超溫常“了出現浮裡子腦，車汽的過駛爾偶下樓著看，呆發上臺在是次一另
。然自其極，隨其極，樣這是都次每
。跡痕點一了下留里本記日在，樣一片碎維思像們它讓是而，克攻去務任當西東些那把有沒他
。午下天一的後週兩
。聲震的悶沉其極了出發裡屜在機手黑
。訊資的來發人某方是，看一來出拿誠蘇
”。學同蘇“
。驚震的飾掩法無都人某方連種一著卻，話句一的來下接但，頭開的穩沉種那是然依
”。效高很……法方個這“
。詞個這”效高“了用是而，”人驚“用有沒也，”好“用有沒人某方
