物理學院負一層的“乾坤”專案實驗室，依然維持著它那近乎永恆的恆溫與恆溼。
在這裡，外界的四季更迭被簡化成了感測器上跳動的數字，而晝夜的交替則被無處不在的冷色調LED燈徹底抹除。
蘇誠站在主控臺前，雙眼死死盯著螢幕上那條代表著“相位鎖死穩定性”的曲線。
自從那次震撼高層的“三十秒”實驗成功後，整個課題組就像是被注入了一劑強心針，但隨之而來的卻是更深、更冷的瓶頸。
那三十秒像是一道窄窄的門縫，讓他們窺見了神蹟，卻又在他們試圖推門而入時，被無形的物理規則死死頂住。
為了將這三十秒延長到三十分鐘，甚至實現永恆的零電阻，蘇誠必須在微觀尺度上完成一場近乎於“造物”的精密佈局。
這種強度的腦力輸出，讓蘇誠的時間感發生了嚴重的扭曲。
……
最開始，他只是每天在實驗室裡多待一兩個小時。
後來，這個時間變成了半天，再後來，變成了全天。
到最後，蘇誠幾乎成了這間實驗室的“守夜人”。他習慣了在清晨五點看著液氦罐的壓力錶緩慢上升，習慣了在午後三點對著一組噪聲資料陷入長達數小時的死寂思考。
王磊他們已經很久沒在宿舍裡看見蘇誠了。偶爾半夜醒來，看見蘇誠那張空蕩蕩的床鋪，只能無奈地嘆口氣，然後在群裡發個“大佬保重”的表情包。
方某人安排的“全環境自適應守護”也隨之調整了節奏。那輛黑色的轎車不再是早晚接送，而是長期停在物理大樓外的陰影裡，像是一尊沉默的雕像，等待著那個隨時可能推門而出的變數。
而對於唐映雪來說，這種變化則表現為一種逐漸拉長的、令人心慌的等待。
……
週五的夜晚，燕京的街道被一場突如其來的春雨洗得透亮。
晚上九點半，唐映雪處理完了關於“基層醫療資源配置”的最後一份調研報告。她揉了揉有些酸脹的眼角，下意識地看了一眼手機。
微信介面上，她給蘇誠發的訊息還停留在中午十二點。
“今天食堂有醃篤鮮，要不要一起吃午飯？”
沒有回覆。
唐映雪並不覺得意外。她知道蘇誠一旦進入那個狀態，外界的所有訊號都會被他那顆高頻率運轉的大腦自動遮蔽。她甚至能想象到，蘇誠此刻正穿著那件有些發皺的白大褂，手裡拿著記號筆，在白板上瘋狂劃拉的樣子。
她拿起那條紅圍巾，推開了宿舍的大門。
物理學院的大樓在夜色中顯得格外莊重，只有負一層的窗戶透出幽幽的微光。
唐映雪沒有進去。她知道那裡的保密級別，也知道蘇誠現在的每一個動作都牽動著無數人的神經。她只是極其安靜地站在大樓入口處的雨廊下，看著雨滴順著簷角落下，濺起細碎的水花。
一分鐘，十分鐘，一個小時。
夜裡的風有些涼，唐映雪緊了緊身上的風衣。
不遠處，那輛黑色轎車的駕駛座上，一名特工正透過後視鏡觀察著她。他拿起對講機，似乎想請示是否需要上前勸離這位“重點保護物件的家屬”，但在看到唐映雪那副平靜而堅定的側臉後，他又默默地放下了話筒。
有些等待，是不需要干預的。
……
。半點十上晚
。啟開緩緩，聲一的”嘶“出發門氣的重厚扇那室驗實
。空的生產而注專度極於由、的去褪全完未尚種一著留殘還中神眼，印紅的出被上樑鼻了，鏡目護下摘他。來出了走伐步的重沉顯略著拖誠蘇
。戰寒個了打得吹風冷的來而面迎被就，門應的樓大開推剛他
。了住愣他，後然
。意笑的和溫抹一了開漾於終裡睛眼的通雙那，來出誠蘇見看，紅發微微得凍被尖鼻，潤溼些有髮的。裡那在站地靜安正雪映唐，旁階臺的溼打水雨被個那在，下燈路的暗昏盞那在
”？裡這在麼怎你“
。促侷的生產而驚震度過於由種一著中氣語，階臺下走步快誠蘇
”？嗎了門關快是不樓舍宿，了晚麼這“
。口領的凌些有那誠蘇理了理，手出地然自其極是只，話說刻立有沒，他著看雪映唐
”。飯吃你找來“
。事小的過不常正再件一說在是像得淡平氣語，道說聲輕
。幕螢亮按，機手出掏誠蘇
。分五十三點十
。下一了撞地猛西東的重沉種某被是像裡心，影的薄單顯略雪映唐眼一了看又，字數的跳個那著看他
”？久多了等你“
。啞沙些有音聲的誠蘇
”。吧右左時小個一“
。飾掩吻口的鬆輕用圖試，抿了抿雪映唐
”。間時費浪算不也，遍一了過裡子腦在容課修選的天明把好剛“
。起一了在鎖地頭眉的誠蘇
”。我訴告息訊發該應你“
。躁急的到覺察沒都己自他連一了上帶裡氣語的他
”？著站乾兒這在就你，害厲很寒春倒的天幾這京燕。我知通們他讓，話電打邊那生先方給者或“
。來起了笑而反，子樣的壞敗急氣些有副那誠蘇著看雪映唐
”。你擾打怕我“
。通的質本看種一著中神眼，樓大驗實的明通火燈舊依棟那向看，頭過轉
”。式公的代時變改能可個那裡子腦你了斷打，飯晚頓一的我為因想不我。麼什著味意那道知我但，理懂不我然雖，了說聽也我料資的秒十三那。要重較比事的做近最你道知我，誠蘇“
。地原了在僵人個整，完聽誠蘇
。雪映唐的下廊雨在站著看他
。謬荒的有未所前種一到覺然突他，間瞬一那在
