待到十月下旬，天便冷得有些不講道理了。
頭一日還是晴的，日頭明晃晃地掛在天上，曬得人身上暖融融的。次日一早起來，窗紙上便結了一層厚厚的白霜，院子裡的青石板路滑得走不了人，連廊下的缸都凍裂了一口。
十三衙門的人趕在辰時之前把碎缸收拾了，換了一口新的來，又給廊下添了兩盆炭火。偏殿裡安安靜靜的，沒有人多說一句話，這宮裡的人都知道，皇貴妃娘娘的小阿哥身子不好，經不起一絲風吹草動。
孩子出生已經十幾日。
十幾日來，孩子幾乎沒有睜開過眼睛，為此連洗三都免了。
接生嬤嬤說新生兒嗜睡是常事，可董鄂夫人心裡清楚，那不是嗜睡，那是連睜眼的力氣都不夠。她早年見過這樣的孩子，生下來就不壯實，喂什麼都喂不進去，哭起來像貓叫，拖不了幾日就沒了。
董鄂夫人沒有把這些話說出來。
她只是每日早起，先到偏殿門口側耳聽一聽裡面的動靜，有哭聲，哪怕只是細細的一聲，心裡便松一分。沒有聲音的時候，她的眉頭便擰緊一分，須得等到宮女掀簾出來說“小阿哥喝了奶”，那口氣才松得下來。
玥柔沒有問過太醫孩子好不好。
不敢問。
她每日做的事只有一件，抱著孩子，餵奶的時候抱著，睡著了也抱著，換襁褓的時候親手接過來，裹好了再抱回懷裡，誰都不能替她，奶嬤嬤都不行。
董鄂夫人沒有攔。
她知道女兒在怕什麼，怕一鬆手，就什麼都沒有了。
這孩子取名的事，禮部遞了一次摺子，被乾清宮壓了下來。
沒有說為什麼不批，也沒有說什麼時候再議，摺子遞進去之後就如石沉大海，沒有迴音。
吳良輔來傳過一次話，說皇上這些日子政務繁忙，讓皇貴妃好生養息，旁的事不急著辦。
玥柔聽了，沒有說什麼，低著頭看著懷裡的孩子，手指輕輕撫過那張皺巴巴的小臉，像是沒有聽見。
董鄂夫人坐在一旁，手裡端著一碗參湯，沒有說話。
她當然知道為什麼不批。
這個孩子能不能活，皇上心裡比誰都清楚。一個活不了幾日的孩子，取不取名又有什麼分別？沒有名字，便不算正式序過齒，將來殤了，記檔也只是一筆帶過。
玥柔就著額孃的手，低頭喝了一口參湯，嚥下去的時候，喉嚨裡有一股苦澀的味道。
不是參湯苦。
順治這些日子去景仁宮去得勤。
不是大張旗鼓地去，有時候是傍晚批完摺子，順路走一遭；有時候是午後，讓吳良輔提一籠點心，在陳庶妃那裡坐一盞茶的工夫。坐的時間不長，說的話也不多，但去的次數多了，宮裡的人便都看在眼裡了。
陳庶妃的肚子已經大到行動不便，氣色比懷孕初期好了許多，臉上有了血色，人也圓潤了一圈。太醫請脈的時候總說“胎像穩固，母子無虞”，這話皇帝每次都聽得很仔細。
有一日順治去的時候，陳庶妃正靠在炕上做針線。
她在縫一件小衣裳，杏黃色的料子，針腳走得細密整齊。看見順治進來，放下手裡的活計要起身行禮，順治擺了擺手，在炕沿上坐下來。
“身子如何？”
”。人鬧太不，巧乖子孩這“，的緩不急不，大不音聲的妃庶陳”。好都切一，上皇回“
。的穿子孩的生出剛給是像，小極寸尺，的白月，裳小件那裡手眼一了看治順
——句一下留只，了走起，夫工的茶盞一莫約了坐，答應有沒他
”。著養好好“
”。旨遵妾嬪“：聲一了應頭低妃庶陳
。意笑的淡極一有角，了輕輕手，子肚的己自看了看頭低妃庶陳，來下了靜安裡殿偏，後之下放簾門
。吧的注關分幾有是還兒孩的己自對上皇，樣麼怎管不
