玥柔低下頭，把臉輕輕貼在孩子的頭頂上。
“……我會學會的。”
那天下午，董鄂夫人在西廂房收拾東西，皇上太后的賞賜早就另外運回府邸。
手中帶出宮的東西不多，幾件換洗衣裳，一雙備用鞋，一把梳子，一面小銅鏡，零零碎碎地攤在炕上，一件一件地疊好，放進包袱裡。
動作不快。
疊好一件衣裳，撫平上面的褶皺，拿在手裡看了一會兒，才放進去。
門簾響了一下。她沒有回頭。
“進來罷。”
玥柔站在門口，懷裡抱著孩子，看著母親疊衣裳的動作，沒有出聲。
董鄂夫人沒有停下手裡的活。
“你抱著他來，是來送額孃的？”
玥柔沒有回答。
她走進來，在炕沿上坐下，看著母親把最後一件衣裳疊好，放進包袱裡，繫緊。
董鄂夫人繫好包袱，轉過頭來看著她。
母女對視，董鄂夫人先開了口：“額娘走了之後，你一個人在這承乾宮裡，能行麼？”
“能行。”
玥柔沒有猶豫。
董鄂夫人看著她的眼睛，那雙眼睛底下是深深的疲憊，裡面有一種之前沒有的東西——想了很久，才找到那個詞。
是沉靜。
女兒的眼底有了一種穩當的東西，可惜不是天生的，是被逼出來的，是在這一個月裡，抱著一個快要死了的孩子，一點一點熬出來的。
董鄂夫人點了點頭。
“那額娘就走了。”
站起來，身邊的宮女幫忙拎起那個包袱，走到門口的時候，她停了一步。
沒有回頭。
“孩子說不定能撐到過年，也說不定撐不到。撐到了，是掙來的；撐不到——”
她頓了一下。
“你要好好活著，想想阿瑪和額娘。”
門簾掀起又放下。
。了遠漸漸聲步腳的人夫鄂董
。失消地點一點一聲步腳那著聽，子孩著抱，上沿炕在坐玥
。臉的小小張那裡懷著看，頭下低
。裡懷在蜷貓小隻一像，的細細吸呼，沉很得睡子孩那
。骨眉的他描了描輕輕腹指用，手出
”。了倆們咱剩就，後往“，說己自跟在是像又，話說子孩跟在是像，輕很音聲”。了走娘額“
。來下了冷也莊皇，日那冬立
。層一又層一了裹筐薯番把草乾用又，住擋風北西把，子簾草層一了搭下簷屋在戶莊個兩著帶農老王。了子種沒就年明，黴發了怕，種薯番烘來用門專，炕火個一了砌多裡屋在人讓珂寧
。霧白團一凝前面在氣的出撥，裡子袖在籠手，活忙們他著看下廊在站珂寧
。風披的絨夾件一著捧裡手，來出裡屋從花如
”。冷頭外，罷上披，娘娘“
。和暖很上臉在，的，鼠灰圈一了口領，面緞的藍藏，的做新年今是，眼一了看頭低，好繫風披把著由珂寧
”——花如“
”。在婢奴“
”？早別特得冷年今，得覺不覺“
”。了冷該多不差也候時這年往，得覺沒倒婢奴“：想了想花如
。話接有沒珂寧
。子孩個那為因是，氣天為因是不，冷得覺麼什為
。來過傳城京從息訊著等，著等裡莊皇在能只，說能不但，走裡月正在會子孩個那道知，裡心在頭石塊一像，識知史歷的來未自來點那
。難很覺種這
。走上坎道那往地睜睜眼能只，去過不繞也，去過不，坎道一有面前道知你像就
