他放下茶碗，站起來。
接生嬤嬤滿臉喜色地掀簾出來，跪在地上：“恭喜皇上，是位阿哥。母子平安。”
順治站在那裡，低頭看著接生嬤嬤臉上的笑容。
只是點了點頭。
“賞。”
然後轉身走出了景仁宮。
沒有進去看那個孩子，也沒有進去看陳庶妃。
吳良輔跟在他身後，低著頭，不敢去猜皇上臉上的表情是什麼。
立冬後第三日，皇五子常寧出生。
母子平安。
訊息傳到承乾宮的時候，已經是深夜了。
玥柔還沒有睡，她靠在炕上，孩子在身邊睡著了，聽到宮女在門外低聲議論——“景仁宮那邊生了，是個阿哥，哭聲可響了”“皇上賞了不少東西呢”。
聲音壓得很低，像是怕她聽見。
她躺在黑暗裡，聽著窗外呼呼的風聲，聽著遠處隱約傳來的、不知道是真的還是幻聽的喜慶動靜。
孩子動了一下，發出一聲細細的哼唧，一隻手輕輕拍著他的背，等他安靜下來。
過了一會兒，那細細的呼吸聲又勻了。
她在黑暗裡睜著眼睛，看著牆壁上模糊的陰影，聽著那細細的呼吸聲，在黑暗裡一起一伏。
立冬後第五日，寧珂在皇莊收到了兩封信。
一封是太后寄來的，信上說陳庶妃生了皇五子，母子平安，皇帝給景仁宮上下都賞了。末尾提了一句，皇貴妃的小阿哥還在，太醫說將養得好，興許能養起來。
寧珂看到“興許能養起來”這幾個字的時候，目光停了一下。
太醫說“興許”，就是“不太可能”，這是職場報壞訊息時候的慣例。
她把信摺好，放進匣子裡。
另一封是順治寫的。
信很短，只有幾行字。說她一個人在皇莊，天冷了要多添衣裳。說番薯收了多少，夠不夠吃。說皇莊的炭火若不夠使，讓人再送一批來。
末了加了一句：“朕一切都好，勿念。”
寧珂看完那封信，在窗邊坐了一會兒。
把信紙翻過來，看了看背面。背面是空白的，沒有別的話。
看上去就像是單純的日常寒暄，怎麼感覺怪怪的。
。裡子院到走，門開推，來起站，信下放
。來撲面迎風冷
。天的濛濛灰著看，下廊在站
。遠很得傳裡風寒在，的啞啞聲，去過飛烏隻幾有遠
。失消，開散前面在霧白團那著看，氣白口一出哈珂寧
。下燈在坐人個一玥，裡殿偏的宮乾承
。的淡淡下底出，些一了褪也黃的康健不層那上臉。些一了穩子日些前比，輕很然依吸呼，了著睡裡籃搖的邊在子孩
。臉的他著看頭低，些一了亮挑燈油把
。痕墨的淡極筆兩是像下燈在，眉的見不看乎幾得淡雙那
。指手的他了輕輕，手出
。指食的了住攥——下一了攥然忽手小隻那，到一剛尖指，殼貝的小小枚一像，起一在蜷頭指手個五，話像不得小手隻那
。了住愣玥
。上尖指在羽片一是像。到不覺乎幾到小，小很氣力那
。了住攥確的他可
。草稻命救一了住抓是像，上尖指在蜷，頭指的小小個五那，手小的指食著攥隻那著看，頭下低
。音聲出發有沒，住捂手隻一另用，去頭過別
。裡心掌的在蜷地靜靜安安個那的小，著抖微微個那的大。子影個兩小一大一下投上牆在，跳了跳苗火的裡盞燈
。刮在還風的外窗
。的暖是裡屋可
