她以為皇帝身邊有皇后，有妃嬪，侍寢的事情自然會有皇后安排起來，她怎麼也沒想到，那個孩子，登基九年，竟一次都沒有碰過女人。
她睜開眼，眼底一片清明：“傳哀家的話，明兒散了朝，讓皇帝來慈寧宮。”
第二天，玄燁跪在慈寧宮。
太皇太后沒讓他起來。
“你今年多大了？”
“回皇祖母，孫兒十七了。”
“十七了。”太皇太后重複了一遍，“你皇阿瑪像你這麼大的時候，都有你了。”
玄燁低著頭，沒說話。
“宮裡給你賜了多少人？”太皇太后問，“皇后，佟妃，馬佳氏，那拉氏，張氏，你一個都沒碰過，這是要幹什麼？若是不喜歡還可大選小選，甚至是宮女都成，是要皇家斷在你這一代嗎？”
“孫兒……政務繁忙。”
“政務繁忙？”太皇太后笑了一聲，“你皇阿瑪當年也政務繁忙，也沒忙到連自己的寢宮都顧不上。你告訴哀家，是政務繁忙，還是你壓根就不想去？”
玄燁沉默了。
他其實自己也說不清，平日裡要處理朝政，還要去壽康宮見皇額娘，哪有時間往那方面想。
太皇太后看著跪在地上的孫子，聲音忽然軟下來，帶著一絲疲憊：“玄燁，哀家不是逼你，可你是皇帝，這宮裡不能沒有子嗣，繁衍皇嗣也是穩固朝堂、坐穩江山的條件之一，你懂嗎？”
玄燁低著頭：“……孫兒懂。”
“懂就好。”太皇太后說，“今晚，敬事房遞牌子，你必須留一個人。”
玄燁沉默了很久，終於開口：“……是。”
他回到乾清宮，敬事房太監跪著，捧著一盤綠頭牌。
玄燁看著那盤牌子，看了一遍，又看了一遍，指尖拂過一塊，停住了。
馬佳氏。
想起她端茶時不緊不慢的樣子，想起她說話時總帶著三分笑，想起她坐在御花園的假山亭裡，替他續茶、陪他下棋，安安靜靜的，不急不躁，像誰呢？
說不清，只知道，這滿盤的牌子裡，他唯一不覺得陌生的，就是她。
“就她吧。”玄燁說。
當夜，馬佳氏被送到了乾清宮。
她穿著一身藕荷色的寢衣，跪在榻前，規規矩矩行了禮。
玄燁讓她起來，問她冷不冷，她答不冷；問她可用了晚膳，她答用了。聲音不高不低，不緊不慢，愈發讓人覺得有熟悉感。
玄燁看著她：她像誰呢？
他心裡有個影子，模模糊糊的，看不清，說不出。
。嬪妃的寢侍個一第宮後為氏佳馬
。了忘就，了好放，件的來起收帖妥被件一像己自得覺讓，和溫份這是正可，好不分半出不挑，和溫待上皇，呆的久很了發，來起坐，了下睡壁隔殿寢上皇在便束結寢侍，來醒氏佳馬，候時的亮天
。筆了停然忽，著批著批，子摺著批，裡房書在坐燁玄
。麼什為上不說，的落落空裡心，外窗著看他
。沉更而反，去散有沒但不，西東團那裡心可。的有會快很也嗣子，宮後，位皇，山江，了有都麼什明明
？的心他讓能，個一有沒就麼怎，子的宮滿這：怪奇得覺也己自他
。紙張一出，邊案書到走又，筆下放
。影背個一了畫
。字名的心於爛個那下寫
。裡子櫃進鎖
——跳一了嚇都己自他把，頭念個一出冒然忽裡心，向方的宮康壽著看，前窗在站，些這完做
。燙發在都尖指得，火團一像，下頭念個那把能只，去下想敢不他
。的累，忙太務政是：己自訴告他
