“不累。”
“那你要不要……找個地方坐一會兒？我不想這麼快回去。”
顧深寒沉默了一瞬，然後打了轉向燈，把車拐進了一條小路。車子停在一條安靜的河邊，兩岸種著柳樹，嫩綠的枝條在夜風中輕輕搖曳。河水在月光下泛著銀色的光，像一條流動的綢帶。
兩個人下了車，並肩站在河邊。春天的夜風溫柔得不像話，帶著花香和水汽，吹在臉上涼絲絲的，很舒服。
“顧深寒。”沈知微開口。
“嗯。”
“你有沒有什麼事情，是一直想做，但一直沒有做的？”
他沉默了很久。
“有。”
“什麼事？”
顧深寒轉過身看著她。月光落在他的臉上，把他的表情照得很清楚——認真，專注，帶著一種沈知微從未見過的、近乎虔誠的東西。
“和你在一個沒有人的地方，安安靜靜地待著。什麼都不用想，什麼都不用怕。”
沈知微的心跳漏了一拍。她看著他，看著月光下他那張被太多心事壓著的臉，忽然很想把所有的煩惱都從他身上拿走。
“那現在呢？”她問，“這裡沒有別人。你想的事情，正在做嗎？”
顧深寒看著她，嘴角彎了一下。那個笑容很淺，但在月光下，格外清晰。
“正在做。”
沈知微笑了。她靠過去，把頭靠在他的肩膀上。他的手環過來，輕輕攬住她的腰。兩個人就這樣站在河邊，聽著水流的聲音，聽著風吹過柳樹的聲音，聽著彼此的呼吸聲。
“顧深寒。”
“嗯。”
“你以後每年春天都帶我來看花，每年夏天都帶我來河邊吹風，好不好？”
顧深寒的手臂收緊了一些。
“好。”他說，聲音低低的，像是從胸腔裡擠出來的。
沈知微閉上眼睛，靠在他肩上，覺得這一刻就是永遠。可她不知道的是，顧深寒的眼睛一直望著遠方，望著河對岸那片黑暗的樹林，眼底有一種她看不見的、深不見底的疲憊。
他在想那沓鎖在抽屜裡的資料。他在想那個只剩不到一個月的期限。他在想，如果有一天她知道了所有的真相，還會不會像現在這樣，靠在他肩上，說“每年都來”。
他不知道答案。他不敢想答案。
晚上，顧深寒送沈知微回宿舍。
走到樓下的時候，沈知微停下來，轉身看著他。路燈的光落在他臉上，他的表情很柔和，眼底有光。
“到了。”她說，“你回去吧。”
”。嗯“
。來回轉又，步兩了走轉
”。寒深顧“
”。嗯“
”。好很也邊河，看好很花。你謝謝天今“
”。謝用不“
。吻個這了深加，勺腦後的住托輕輕，來起抬手的他後然，瞬一了僵的他到覺能。裡吻個這進放都歡喜的有所把要是像、地力用、地真認是而，種那的水點蜓蜻是不。下一了親上他在，尖腳起踮然忽，他著看微知沈
。裡氣香的花蘭玉，旁燈路，下月
。度力的指手他和度溫的他有只，向方有沒，力重有沒，裡洋海的暖溫在浮漂是像己自得覺，睛眼上閉
。了開退於終他，久很了吻
。臂手的他了手，了笑住不忍。了紅尖耳的他見看，睛眼開睜微知沈
”。了紅又朵耳你“
”。的曬太“
”。太有沒上晚“
。門樓了進跑轉後然，下一了親又上頰臉他在尖腳起踮，了害厲更得笑微知沈。去頭過別，瞬一了默沉寒深顧
。笑著帶，來出傳裡門樓從音聲的”！見店書天明“
。裡車了回走轉後然，氣口一了吸深，睛眼上閉他。度溫的著留殘還面上，的己自了，手起抬他。有沒久很，門的上關扇那著看，地原在站寒深顧
。上背手在抵頭額，盤向方著握手雙，上座駛駕在坐他。擎引發刻立有沒他
。人個那的靠依意願是會不會還他，後之月個一道知不他。到做能不能己自道知不他。”好“答回他，候時的”來都年每“說，邊河在天今起想他
。息訊的雪深顧是。了亮機手的他
」。吧法辦想想己自你。了了不等經已他說他。去上料資把須必月個下說爸，寒深「
。憶記的忘被在正段一是像，去遠點一點一燈的樓舍宿，裡鏡視後。夜駛子車，擎引發，上座駛駕副在扔機手把他。有沒久很，息訊條這著看寒深顧
。開鬆又攥指手，睛眼著閉，上盤向方在靠頭把他。前燈紅個一在停才，後之遠很了出開他
。的他到見想不也再、的騙欺被、的失——神眼的象想敢不他種那用，他著看後然，相真的有所道知會候時麼什道知不，回收被會候時麼什道知不他。的來像，心開種這可。心開很他，吻接，風吹，花看，起一在和。心開很天今他
。深夜駛子車，門油下踩，頭起抬他。了亮燈綠
。上鎖新重，屜回放料資把後然，久很了看他。晰清外格得顯下燈臺在臉的人男個那上片照。料資沓那出拿，屜的著鎖個那啟開他，寓公到回
。吻的天今了到夢許也，花的天今了到夢許也，夢做在，覺睡在。裡那在道知他但，戶窗的見不看他，向方的遠很在舍宿的微知沈。火燈的市城著看，邊窗到走他
。事的人有所害傷會定註件一做在，避逃在，延拖在他。麼什做在己自道知不他
。來下不停他可
？前面容笑的微知沈在停是還，前面求要的親父在停是？方地的生發在停是還，方地的始開恨仇在停是。兒哪在停該道知不他為因是而，來下停想不他為因是不
。來出不選他
。路的選麼怎該道知不他條兩是前面，匙鑰的秘著鎖把那著握裡手，地原在站還寒深顧而，步一了走前往又天春。了亮地點一點一天的外窗
。親父他是，雪深顧是不，微知沈是不。了亮機手的他
」？嗎了好備準料資，寒深「
。去出了發，字個兩了打他後然。有沒久很，字個三這著看他
」。了快「
。夜整一了坐中暗黑在，機手了關他
