“我爸要求的。他說要好好招待你。”
沈知微跟著顧深寒走進門，看見餐桌上擺滿了菜。紅燒肉、清蒸魚、糖醋排骨、蒜蓉西蘭花，還有一碗熱騰騰的雞湯。顧深寒的父親從廚房裡走出來，繫著圍裙，手裡端著一盤炒青菜。
“來了？坐。”他的聲音還有些澀，但臉上有了笑容。
沈知微在餐桌前坐下來，看著滿桌的菜，鼻子一酸。“您做的？”
“嗯。不知道你愛吃什麼，就多做了一些。”
沈知微拿起筷子，夾了一塊紅燒肉。肥而不膩，入口即化。“好吃。”
顧深寒的父親笑了。那是沈知微第一次看見他笑，不是那種客氣的、禮貌的笑，而是一種真正的、發自內心的、像是很久沒有笑過的笑。
吃完飯，顧深寒的父親坐在沙發上，看著沈知微。“知微，我想跟你說一聲謝謝。”
沈知微搖了搖頭。“不用謝。是我願意的。”
“不。要謝的。”老人的聲音有些澀，“深寒從小到大，我都沒有好好對他。我以為給他最好的條件就夠了，但我不知道，他需要的不是那些。”他頓了頓，眼眶紅了，“是你改變了他。”
沈知微的眼淚湧了上來。“是他自己想變的。不是我。”
“是你讓他想變的。”
從父親家出來的時候，天已經快黑了。沈知微和顧深寒走在巷子裡，秋天的風吹過來，帶著落葉和泥土的氣息。顧深寒牽著她的手，沒有鬆開。
“顧深寒。”沈知微開口。
“嗯。”
“你爸做的飯很好吃。”
“嗯。”
“你小時候是不是經常吃他做的飯？”
顧深寒沉默了一會兒。“我媽走之後，他就沒有再做過飯了。”
沈知微的心揪了一下。“今天是第一次？”
“嗯。為了你。”
沈知微停下來，轉身看著他。巷子裡的路燈很暗，他的表情看不太清，但沈知微知道他在笑。
“顧深寒。”
“嗯。”
“謝謝你讓我來。”
“不用謝。”
“要謝的。”她踮起腳尖，在他嘴角輕輕親了一下。
晚上，顧深寒送沈知微回宿舍。走到樓下的時候，沈知微停下來，轉身看著他。路燈的光落在他臉上，他的表情很柔和，眼底有光。
”。吧去回你“，說”。了到“
”。嗯“
”。寒深顧“。來回轉又，步兩了走轉
”。嗯“
”？見店書天明“
”。見店書天明“。了笑，著看他
。著彎角，輕很步腳的但，頭回有沒。樓舍宿進走轉微知沈
。次一湧翻會就裡心，遍一看每，了遍多很了看經已他。息訊的來發安予林條那啟開，機手出拿裡袋口從，裡那在站他。走有沒他。燈了關著看又，燈了亮戶窗的著看，下樓在站寒深顧，是的道知不
”？嗎了到意注你。累很近最“
。累讓式方種一了換是只他，許也但。了好變己自為以，了改己自為以他。了太得把他為因，安不的他為因，慾有佔的他為因——他為因是道知他。了有沒裡睛眼候時的笑，了話，了瘦？到意注沒能可麼怎他。了到意注他
”。改會我。道知我“。安予林了覆回他
。裡夜進走轉，袋口回放機手把寒深顧。復回再有沒安予林
。鎖有沒，屜回放它把後然，久很了看，片照起拿他。片照的親母下剩只面裡。屜個那啟開，寓公回走他
”。見天明。安晚“。息訊條一了發微知沈給，機手起拿他
”。見天明。安晚“。快很得來覆回
。睛眼了上閉，邊枕在放機手把他。了笑中暗黑在，字個六這著看寒深顧
。辦麼怎該道知不。解理被又但，看被怕害實確。了中說他被，了看被他。表的時”解理被又但，看被怕害你道知我“說他天今著放回覆反裡海腦，去覆來翻，上床在躺。著睡有沒微知沈，是的道知不他
”。樣一了你但。的對是都，些那的說天今你，寒深顧“。息訊條一了發他給，機手起拿
”？麼什“。下一了閃態狀的輸在正方對
”。己自像不越來越我，前面你在，是的怕最我。你去失是不的怕最我“
。睛眼了上閉，機手了關。覆回有沒。鐘分十二，鐘分十，鐘分五了等。來有沒覆回。久很了看幕螢著盯，後之去出發息訊
。停要不，去下走——說在是像，響作沙沙中風在子葉的樹桐梧。息氣的土泥和葉落著帶，來吹方遠從風的天秋，外窗
？樣怎能又了說可？”好不我是“說。了變經已可？”變改用不你“說。答回麼怎該道知不他。打又了刪，刪又了打。了掉刪又，話段一長很了打，字個幾那著盯他。息訊條那了到看寒深顧，是的道知不
。久很了坐中暗黑在，上几茶在放機手把他。發有沒都麼什終最他
。人的己自像不得變讓個那為想不他為因。己自他了為是，了為是不。變改出做須必他，道知他。睡沒夜一，上發沙在坐寒深顧。片碎的金片片一像，發閃閃中晨在子葉的樹桐梧。步一了走前往又天秋。了亮地點一點一天的外窗
。去出了發，字個幾了打，機手起拿他
”。了問再會不我。誰見就誰見想，裡哪去就裡哪去想，麼什做就麼什做想你。間空你給會我，始開天今從，微知沈“
。合癒能不能還痕裂道那間之們他道知不，到做能不能他道知不，信相會不會道知不他。睛眼了上閉，邊枕在放機手把他，後之去出發息訊
。試一試須必他，道知他但
