木屋的陽臺正對著海。
沈知微在下午的大部分時間裡都坐在陽臺的藤編椅上看書，膝蓋上攤著那本帶過來的小說，目光偶爾從紙頁上抬起來落在前方的海面上。下午的海和早晨不一樣，光線從正上方照下來把水面的顏色壓成一種均勻而明亮的藍綠色，波浪的紋理在日光下變得淺淡，近岸處的水底沙子清晰可見。風從海面上持續地吹過來，帶著午後的溫熱和鹽分的微澀氣息，吹得書頁的邊緣微微翻卷。
顧深寒在屋子裡收拾完東西之後也出來了，在另一張藤椅上坐下來，手裡端著一杯冰水。兩個人隔著大約一臂的距離並排坐著，誰也沒說話，只是各自看著前方的海面。沈知微偶爾翻一頁書，紙張在風裡發出清脆的聲響，她聽到旁邊偶爾傳來他喝水時杯壁輕磕在藤編扶手上的聲音。
這樣坐了一個多小時之後沈知微合上書，靠在椅背上長長地伸了一個懶腰。傍晚的光線已經開始變軟了，從正午的明亮偏轉向帶著暖意的金色，海面的顏色也隨之加深，從藍綠色轉向更沉靜的鈷藍與碎金交織的紋理。她把書放在膝蓋上偏頭看了一眼旁邊的人——他半閉著眼靠在椅背上，像是淺寐又像是醒著，陽光從側面照過來在他垂著的眼睫下方投出一小片扇形的暗影。
今晚能看到熒光嗎？她問。
顧深寒睜開眼。他的目光從海面上收回來落在她臉上，有一瞬間像是剛從一段很短的睡眠中浮上來，然後他的嘴角彎了一下。房東說前兩天有人看到了，今天天氣也合適。
那晚上去沙灘上等。
他們吃了簡單的晚餐——他帶了便攜的小爐子和一袋速食麵，沈知微洗了青菜和番茄切進去，煮出來的麵湯意外地好喝。兩個人坐在木屋門前的木階上端著碗吃麵的時候，天色正在從橘金色向深藍紫色過渡，海面上最後一線夕陽正在緩緩收攏，像一扇正在合攏的金色門扉。海風變涼了一些，從傍晚溫潤的餘溫轉向入夜後微涼的潮意，吹在裸露的小臂上起了一層細密的小疙瘩。
你帶圍巾了，沈知微低頭喝了一口麵湯，熱氣從碗裡升起來在暮色裡形成一小團白霧，晚上正好用得上。
顧深寒端著碗沒說話，但他嘴角那一道弧度在暮色裡若隱若現地亮了一下。
吃完麵之後兩個人沿著草地上的小徑走到沙灘上。傍晚的沙灘比白天安靜，潮水正在退去，在平整的沙面上留下一層薄薄的反光，把整片沙灘鋪成一面巨大的、被水浸溼的淺色鏡子。沈知微脫了鞋踩在微溼的沙面上，腳趾感受到沙子細膩而涼爽的觸感，潮水退去的時候在她腳踝周圍留下一圈細密的泡沫，又隨著下一波浪湧過來時被重新覆蓋。
夜色慢慢地沉下來。先是西邊的天際線從橘金變成深紫再變成墨藍，然後是海面的顏色從碎金融成暗藍再融成深灰。頭頂的天空從淺藍過渡到深藍再過渡到一種幾乎是黑色的藍，第一顆星星在偏東的方向亮了起來，然後第二顆、第三顆，像有人把一幅細密的珠簾逐一懸掛上去。
顧深寒走在她側後方。他手裡拿著那條深灰色的羊絨圍巾，沒有圍在脖子上，只是攥在手裡，像是等一個更冷的時機才遞給她。他們在潮線附近並肩走著，沈知微偶爾低頭看腳下被潮水打溼的沙面上印出的自己的腳印，又被下一波潮水慢慢抹平了。
你看過熒光嗎？她問。
沒有。房東說不是每天都有。
那你為什麼選這裡？
顧深寒走在她的側後方，夜色把他的輪廓柔化成一道安靜的暗影。他沉默了一拍，然後他的聲音從暗處傳過來，比白天低一些，像是被夜風洗過了一遍。因為房東說七月機率大。機率大的東西，值得等。
沈知微放慢了腳步。她側過頭來看他，夜色裡他的輪廓在星光下顯得模糊而柔和，只有眼睛的方向有一點點微光在反射著遠處海面上零星的亮。她把視線收回來繼續往前走，但嘴角那一道弧度在夜色裡悄悄地浮現著。
他們在沙灘上走了大約二十多分鐘。夜色越來越深了，海面在天幕的映照下呈現出一種深沉而均勻的暗藍色，波浪的近岸處偶爾泛起細碎的白線，在黑暗中像一閃即滅的亮邊。沈知微走了一陣之後停下來坐在一處略高一些的沙丘上，顧深寒在她旁邊坐下來，那條圍巾搭在他膝蓋上。
他們坐著看海。夜間的海比白天安靜，波浪的聲音比視覺上更近更密集，持續的低沉的譁聲在黑暗中包裹著聽覺，把人的感官範圍向內收攏。沈知微抱著膝蓋坐了一會兒，感覺到夜風越來越涼了，在她裸露的小臂和後頸上激起持續的微涼觸感。
顧深寒把那條約羊絨圍巾展開，遞到她面前。沈知微接過來圍在肩上，布料柔軟而溫暖，帶著他被體溫捂過的餘溫。圍巾的邊緣蹭過她的下巴，觸感綿密而乾燥，她低頭把圍巾攏緊了一些，聞到布料上殘留的一點淡淡的木質氣味。
謝了。她說。
他們繼續坐著看海。夜色深沉而安靜，頭頂的星星越來越多地從暗處浮現出來，密密的鋪了滿天的碎光。海面上偶爾泛起一陣微弱的亮光，在沈知微的視野邊緣一閃而逝，她偏頭去看的時候又沒有了。
你看到了嗎？她問。
看到了。很淡。
他們等了一會兒，又有一陣微光從近岸處的波浪邊緣亮起來，這一次比剛才持續的時間長了一些，像一層薄薄的藍色熒光附著在波浪的輪廓線上，隨著海水湧動而流動，又在下一波浪湧來的時候被覆蓋掉。沈知微看到那片光的時候屏了一瞬呼吸——它不亮，甚至可以說是很淡的、幾乎像幻覺一樣的存在，但它確實是藍色的，在黑暗中泛著一種不屬於天空也不屬於月光的特殊的冷光。
真的是藍色的。她說。
顧深寒坐在她旁邊，目光也落在那片正在暗處明滅的熒光上。夜色太深了，她看不清他臉上的表情，但能感覺到他安靜地坐在那裡，和她看著同一片正在泛起微光的海面。波浪繼續湧動著，熒光斷斷續續地亮起又熄滅，像一片正在呼吸的、被攪動的星塵浮在水面上。
。著看頭著側正他現發，候時的麼什說想來頭過偏。帶藍的流續斷形上面海在，些一了集微稍得變漸逐現閃的疏疏稀稀從熒片那到久，了涼些有得埋裡子沙在趾腳的微知沈到久，久很了看們他
。樣一的想我跟表，候時的熒到看次一第你：些一輕更聲浪海比，來傳暗從音聲的他後然，刻片了停上臉在目，著看他。些一了亮更深更時平比得顯，藍的弱微片那上面海遠著反睛眼的他裡夜
？過象想你
。子樣麼什是會候時的到看你過象想，意笑的輕很點一著帶裡音聲的他
。線的刷沖覆反被條那的間之灘沙和水像，的近不遠不，離距的掌手個一約大著隔間之和膀肩的他，人的糊模廓裡夜在個那邊旁著看頭偏。的潤溼而涼微著帶，上臉的在拂來過吹方前從風海，裡夜的月七在坐巾圍條那著裹微知沈
。來下暗方遠在後然，去出延向走的浪波著沿，弧藍的明半、的流慢緩個一形中暗黑在，亮明更久持更都次一何任前之比次一這，來起了亮緣邊的浪波從熒片一有又上面海。域暖的護保被塊小一像中拂吹的續持風夜在，熱溫而燥乾心掌的他。裡心掌了進包手的把輕輕，掌手過轉翻後然，下一了微微裡夜在指手的他。背手的他下一了手
。面水的發暗在正片那驚怕是像，低很音聲的微知沈。看好
。著在存地續持而定穩中風夜在，來過遞傳地慢緩面接的指手著沿正度溫的心掌他到覺，巾圍條那著裹微知沈。著亮地定穩上幕天的藍墨在星星的頂頭，息氣的鹽和意的間夜著帶，來過吹上面海從地續持風。滅熄又起亮地續續斷斷上面海在的藍片那著看，著牽手，裡那在坐們他
