事情發生在2009年的山東省菏澤市郭家莊村，那年我14歲，上初二。
我們村在黃河邊上，村東頭有個老磨坊，是民國時期建的，石頭牆，木頭頂，裡面放著一盤老石磨，早就不用了。
磨坊旁邊有口老井，井口用西塊青石板拼起來，邊緣磨得發亮，據說這井和磨坊是一起建的，村裡老一輩人都說井裡“不乾淨”，讓小孩別靠近。
10月份的第一個週末，我跟我爸去鄰村的二伯家幫忙收玉米。
二伯家種了五畝玉米，我們從早上忙到下午，收完玉米吃完晚飯己經快7點了。
天擦黑，西邊的太陽只剩一點紅邊，風裡帶著點熱氣。
我因為收玉米時偷懶被我爸說了幾句，一路上悶悶不樂，我爸也沒再吭聲，我倆一前一後往家走。
從二伯家回村，必須經過老磨坊。
快到磨坊時，我就覺得不對勁，總感覺有人在盯著我，不是從路邊的莊稼地裡，也不是從磨坊裡，而是從那口老井的方向。
那種感覺越來越強烈，像有根針在扎後背，我忍不住停下腳步，回頭往井那邊看。
井臺上空蕩蕩的，可井水面上飄著個東西，黑乎乎，圓滾滾的，一半浸在水裡，一半露在外面，看著像個破麻袋，又像是什麼動物的屍體泡脹了。
我心裡發毛，拉了拉我爸的胳膊：“爸，你看井裡那是什麼？”
喊了兩聲，我爸沒反應。
我抬頭一看，嚇了一跳——我爸臉色發白，嘴唇抿得緊緊的，額頭上全是汗，順著臉頰往下流，像是剛從水裡撈出來的。
他平時走路挺穩，這會兒卻像沒魂似的，腳步發飄，首勾勾地盯著井口，一步步往井邊挪。
“爸！你幹啥呢？”我趕緊拽住他的衣服，使勁拉。
可我爸的力氣突然變得特別大，一下就把我甩開了，繼續往井邊走。
井口的青石板很滑，他再走兩步就該踩上去了，萬一掉下去，根本沒人能及時拉上來。
那井深不見底，村裡老一輩人說過，以前有頭牛掉進去了，連屍體都沒撈上來。
我急得快哭了，撲過去抱住我爸的腰，拼命往後拽。
我爸的身體硬邦邦的，像塊石頭，我根本拉不動，反而被他帶著往前挪。
我的腳己經碰到井臺的石板了，冰涼的觸感從鞋底傳上來。
我能清楚地看到井裡的那個東西，好像還在慢慢往上浮，露出的部分越來越多，看著黏糊糊的。
就在這時候，身後傳來一陣咳嗽聲，還夾雜著柺杖敲地面的聲音。
“幹啥呢！離井遠點！”
是村裡的陳爺爺，他七十多歲了，每天傍晚都要拄著柺杖在村裡轉一圈。
陳爺爺走到我們身邊，用柺杖敲了敲我爸的腿：“大強，你咋回事？帶著孩子在井邊瞎轉悠啥？”
陳爺爺的聲音像炸雷似的，我腦子一下清醒了，手上的力氣也鬆了點。
。我著看頭回，醒睡剛是像，眼眨了眨，步腳下停地猛他，爸我看再
”……西東那裡井有還！你住不拉我，走裡井往要才剛你，爸“：裡井著指，手開鬆趕我
。有沒都啥，霞晚的上天著映，的靜靜平平面水井，了見不西東的乎乎黑個那的著飄才剛，看一裡井往我，完說沒話
”。的似邪了中跟，手撒不我著抱，好倒你，你拉來過才我，應不也你你喊，跑邊井往你看才剛我“，懵臉一，瞅了瞅裡井往爸我”？西東啥“
。樣一不全完的到看我跟這，了住愣我
。不口井著盯，下停然突我見他，邊坊磨到走才剛，說爸我
。掙前往勁個一，大別特氣力我可，我住拉想，來上追趕他，跑邊井往就後然，應反沒都我，聲幾好我了喊
。了”怔魔“我到看只，西東有裡井到看沒本才剛，說還他
