民間傳言，鬼節前後的陰氣最重，尤其是一些農村老房子，最容易招惹不乾淨的東西。
這話我以前不信，首到十歲那年的七月半，我在姥姥家的老房子裡，經歷了一場差點沒醒過來的夢魘。
姥姥家在村子最東頭，是那種一明兩暗的土坯房，牆根都裂了縫，院子裡還有一棵老槐樹。
那年暑假我去姥姥家住，正趕上七月半，姥姥一早就在門口燒紙錢，嘴裡唸叨著“過路的先人們，拿上錢就走，別進家。”
我當時覺得姥姥太迷信，蹲在地上看螞蟻搬家，壓根沒當回事。
那天下午，我跟村裡的小孩們踢了半天足球，累得夠嗆，吃完飯就鑽進西屋睡覺了。
西屋擺著一張老式的雕花大床，床頭還掛著個紅布包，姥姥說裡面裝著桃木枝和符紙，能辟邪。
我嫌那紅布包瘮人，就隨手扔到了床腳。
可睡著沒多久，我就覺得不對勁了。
現在明明是大熱天，身上卻冷得厲害，像是被人潑了一身涼水。
想睜開眼，眼皮卻沉得像粘了膠水，怎麼都睜不開，想喊姥姥，嗓子裡像是堵了一團棉花，一點聲音都發不出來。
我這才意識到，自己是被魘住了，也就是傳說中的鬼壓床。
緊接著，我感覺有個人走到了我床邊，慢慢坐了下來。
床板往下陷了一塊，我能清晰地感覺到那東西的重量，還有一股淡淡的黴味，像是老房子裡潮溼的木頭味。
我拼命掙扎，但拼盡全力，也只是勉強讓眼睛眯開了一條縫，我只能眼睜睜地看著一個黑影慢慢俯下身，湊到了我的臉跟前。
那黑影看不清臉，只有一團黑乎乎的輪廓，卻能感覺到它在盯著我看。
我嚇得渾身冒汗，腦子裡一片空白，只剩下一個念頭：跑！
可我根本動不了，那黑影越來越近，黴味也越來越濃，燻得我喘不過氣。
就在這時，我看見那黑影的輪廓裡，慢慢浮現出一張臉。
那張臉白的嚇人，眼珠子掛在眼眶外，它咧開嘴笑了笑，嘴角一首咧到耳根，露出一口黃澄澄的牙。
我感覺自己的心臟都快停跳了，想尖叫，卻只能發出嗬嗬的聲音。
那鬼臉慢慢湊近，冰涼的氣息噴在我的臉上。
它好像在說什麼，但我當時被嚇的腦袋嗡嗡響，眼前一陣陣發黑，意識越來越模糊。
就在我快要暈過去的時候，我聽見姥姥喊我的名字，還聽見了拍打床板的聲音。
“娃子，醒過來！別怕！”姥姥的聲音像是一道光，穿透了那團濃重的黑暗。
緊接著，我感覺身上一輕，壓著我的那股力氣消失了，那黑影也消失了。
我猛地睜開眼，大口大口地喘著氣，渾身的衣服都被冷汗溼透了。
姥姥正坐在床邊，一隻手在我額頭上輕輕拍著。
”……人活擾莫……人活擾莫……別有“：著叨唸裡，頭床在放了著點，紙黃張一出掏裡兜從趕又，氣口了鬆姥姥，了醒我見看
。姥姥訴告事的才剛把著嗦哆才，天半了緩我
”！西東髒的過路住鎮能，的來下傳姥姥太你是這？了扔它把你誰，子孩這你“：說包布紅的腳床著指，來下了沉臉，完聽姥姥
。話說敢不，頭點點我
。走外屋往就我著拉，錢紙沓一出拿裡子櫃從又，頭床回掛新重，來起撿包布紅把，氣口了嘆姥姥
。實實嚴嚴的遮雲烏被也亮月，了黑經己天時此
”。子孩到嚇屋進別，吧走就錢上拿，們人先的路過“：叨唸外門著對邊一燒邊一，了燒錢紙把，門大啟開裡子院到走我著帶姥姥
。膊胳的姥姥住抱步一前上能只，頭回敢不，我著盯人有後得覺總，後姥姥在站我
。睡起一姥姥和，屋東了進搬我上晚天當
。包布紅的頭床許不我囑叮三再會都姥姥，後前半月七了到要只但，家姥姥去會是還我，假暑年每後往
。越來越數次的家姥姥去，作工、學上裡城在，了大長我來後
。包布紅個那了見看又，上框木的頭床屋西在，子房老拾收去回我，年那的走姥姥
。句幾叨唸子樣的姥姥著學也裡，了燒口路個找，錢紙沓買會都我，半月七年每，後門的室臥我在掛就它在現，裡城了回帶包布紅把我
。覺幻的生產了累太候時小我是，魘夢的通普場一是就那說人有
。得記還我在現到臉鬼的耳到咧張那，味黴那，是不道知我可
。壞沒總，點著敬，矩規的來下傳人輩老些有
