我們村叫李家坳，村西頭三里地有座破廟，廟裡供著個不知名號的山神。
那廟屋頂露著天，牆皮掉了大半，平日裡只有放牛娃和割草的婦女偶爾歇腳，香火早就斷了。
村裡有個叫李守田的，三十出頭，是個老實巴交的莊稼漢，媳婦秀蓮溫柔賢惠，兩口子育有一子，名叫狗蛋，那年剛滿七歲。
俗話說“七歲八歲討人嫌”，狗蛋正是這個年紀，整天上房揭瓦，下河摸魚，村裡的雞鴨見了他都得繞道走，李守田兩口子沒少為他操心。
那年夏天，雨水足，地裡的玉米長得比人還高。
一天中午，李守田從地裡回來，胳膊被玉米葉劃了道口子，鮮血首流。
秀蓮見了，趕緊找了塊乾淨的布條給他包紮。
李守田剛坐在門檻上抽菸，就看見狗蛋蹲在院子裡的泥地上，正撅著屁股玩泥巴。
院子裡的泥是前幾天下雨積的，被太陽曬得半乾不溼。
狗蛋手裡捏著幾個歪歪扭扭的泥人，有男有女，還有幾隻缺腿少尾巴的泥狗，擺在地上，像模像樣。
李守田看著兒子玩得高興，心裡的疲憊也消了大半。
他小時候也是玩泥巴的好手，捏的泥人泥馬，在村裡孩子中是數一數二的。
如今見兒子喜歡，一時技癢，便擼起袖子，也湊了過去。
他從泥堆裡揪了塊泥，揉了揉，又沾了點胳膊上傷口滲出來的血，混在泥裡。
不多時，一個小小的泥童就捏成了。
這泥童梳著個總角，穿著小肚兜，眉眼雖簡單，卻透著一股靈氣，尤其是那點了血的嘴唇，紅得扎眼，比狗蛋捏的那些強了百倍。
狗蛋見了，眼睛都亮了，一把搶過泥童，捧在手裡，笑得合不攏嘴，連鼻涕泡都冒了出來。
他也顧不上玩別的了，撒腿就跑出院子，去找村裡的小夥伴顯擺去了。
李守田看著兒子的背影，笑了笑，起身進屋歇著去了。
日子一天天過去，轉眼就到了秋後。
地裡的莊稼收完了，村裡的人都清閒了下來。
這天晚上，李守田和媳婦剛睡著，就感覺有人輕輕推他的胳膊。
他迷迷糊糊地睜開眼，只見炕沿邊站著兩個人。
一個是白髮蒼蒼的老頭，穿著一身青布長衫，面色慈祥，手裡拄著一根柺杖。
另一個是個年輕後生，皮膚黝黑，眼神明亮，看起來很精神。
兩人見李守田醒了，那年輕後生先開了口，對著李守田拱手作揖：“李大哥，打擾了。”
李守田警惕的從炕上爬起來，問道：“你們是誰？大半夜闖進我家想幹什麼？”
那白髮老頭先笑了笑，聲音溫和：“守田啊，你不認得我，我卻認得你，我是你家的保家仙，從你爺爺那輩起，就在你家守著了，算起來，也有六十多年了。”
”。罪恕長仙還，山泰識不眼有輩晚，長仙老是來原“：頭磕下跪忙連，聽一田守李
”。有之罪何，事之分是就本，安平家你保，火香家你著吃我，禮多必不，來起快“：說著笑，來起扶他把手趕頭老
”。說你跟要事件有是，來上晚天今，使信的營家黃們咱是位這“：生後輕年的邊指了指頭回頭老，完說
。祟作來出都上晚天每，迷個了出，近附廟破那頭西村，月個幾這近最，哥大李“：道說，禮一了施又，步一前上生後輕年那
”。惶惶心人家大得弄也但，命人傷不他然雖，去出不走也麼怎，子圈繞圍周廟在，住迷他被會都，人的過路廟破從上晚是凡
”？事種這有竟“：道問，眉皺了皺田守李
”。弟兄的蛋狗家你是說只他，誰名甚姓他問，閃躲不也，馬探了見迷那，查去馬探了派裡營“：說，頭點了點生後輕年
”？迷麼什識認會麼怎他，子孩個是還，歲七才蛋狗家我，能可不“：手擺連連，驚一吃大田守李
。置來起抓他把想來本們我，的說口親迷那是這，哥大李“：說，氣口了嘆生後輕年
”……你，你問問來才上晚天今，以所，關有家你和己自說他，來二，錯大麼什下犯有沒並他，來一可
”。說田守跟來我，的下剩，吧去回先你“：說他對，話的生後輕年了斷打頭老
。中夜了在失消就轉，禮一了行頭老和田守李對，聲一了應生後輕年
”？啊事回麼怎是底到這，長仙老“：說頭老著看，疑的臉一田守李
”。算都人泥和人紙，人頭木？孩小麼什過造製是不是你，月個幾近最，想想細仔妨不你，的錯弄會不是，馬探的家黃，急著彆你，田守“：說，笑了笑頭老
