在我們豫南鄉下，老輩人常說，凡在人間沾了人氣、熬夠年月的東西，都能生出靈性，好的能護家，邪的就作祟。
我今天講的這個故事，是我爺爺親口跟我說的，當年在我們鄰村，這事鬧得人人自危，最後還是請來了外鄉的先生才鎮住。
那時候還是生產隊，吃大鍋飯，村裡家家戶戶都窮，穿的是補丁衣裳，吃的是紅薯面饃饃。
鄰村有戶人家，男人叫王長根，媳婦叫桂蘭，夫妻倆老實巴交，就一個兒子，剛滿五歲，小名叫狗蛋。
王長根家院裡，有口老井。
這井是他爺爺的爺爺那輩傳下來的。
井沿是青石板做的，被井繩磨出了深深的槽印，打水用的，是一根傳下來的老井繩。
那井繩不是買的，是用麻和棕毛混在一起，一點點搓出來的。
王長根小時候，就見他爹用這根繩打水，他爹說，這繩在他家少說也有七十年了。
以前家裡人多，天天打水，井繩用得勤。
後來人丁漸少，村口又打了口新井，方便省力，這口老井就漸漸被冷落了，只有家裡澆菜、洗衣服的時候，才偶爾用一下。
那根老井繩，就常年掛在井邊的老槐樹上，風吹日曬，無人問津。
怪事，就是從這根井繩開始的。
最先不對勁的，是媳婦桂蘭。
每天早上起來，她都覺得渾身累，像是幹了一晚上重活，腰痠背痛，胳膊都抬不起來。
一開始她以為是白天隊裡幹活太累，夜裡沒歇過來，也就沒放在心上。
可連著半個月，天天如此。
更怪的是，夜裡睡覺，她總感覺床邊站著個人。
黑乎乎的一團，看不清臉，就那麼一動不動地立著。
她一睜眼，那東西就沒了；一閉眼，那東西就又到了跟前。
她跟男人王長根說，王長根罵她疑神疑鬼：“一天到晚瞎想什麼，準是累糊塗了！”
首到有天夜裡，桂蘭被一陣動靜硬生生吵醒。
不是風聲，不是老鼠，是拖拽的聲音。
“刺啦——刺啦——”
像是有什麼粗笨的東西，在泥地上拖著走，從院裡，一首往堂屋來。
桂蘭嚇得不敢出聲，死死攥著被角，把臉埋在裡面。
她想叫醒身邊的王根生，可王根生睡的跟死豬一樣，怎麼掐他胳膊都不醒。
那聲音，在堂屋門口停了一會兒，然後，慢慢進了屋。
。開炸要快得跳心，汗冷冒渾得嚇，來上吹首邊腳從，風的冷一到覺能，眼著閉蘭桂
。失消慢慢才音聲那，候時的亮快天到首
。了浸汗冷被都單的渾，來起坐才蘭桂
。邊床到延首一口門從，跡痕的過拖子繩是像，子印的、乎乎溼道一有的真，上地屋堂，看一床下
”。己自嚇己自別，西東溼麼什了拖鼠老裡夜是八“：說只了看長王
。了事出蛋狗子兒，天幾過沒可
。玩瘋到，跑山滿，很得潑活蛋狗前以
。哭大故無緣無常常裡夜，話說不，的蔫蔫得變然突卻天幾那
。住不哄都哄麼怎，的氣尖聲尖，對不都音聲來起哭
”……繩……繩“：說地清不糊含，裡院著指會只他，麼什哭他問
。了麻間瞬皮頭，聽一蘭桂
。人瘮得覺越看越，繩井老的上樹在掛那看，井老口那看去再
。件條個兩有，件，說人老裡村
。氣火煙間人了夠吸，久夠頭年是一
