這些事都是我家裡人親身經歷的，一樁接一樁，聽得我從小到大夜裡都不敢獨自出門。
第一件事，發生在1987年，我媽才十二歲。
那時候農村窮，全村沒幾臺電視，最熱鬧的就是十里八鄉輪著放的露天電影，一到放映日，大人小孩成群結隊，跟過節一樣。
那天，電影就在姥姥家隔壁村放。吃過晚飯，我媽跟著我舅舅、大姨一起去。
去那個村，必須過一條河。
沒多久前，河裡剛淹死一個和我媽差不多大的孩子，河水還帶著一股散不去的腥氣。
河上沒有正經橋，只搭了兩根原木，晃悠悠的，像隨時會斷。
河邊是一人多高的玉米地，密不透風，風一吹，沙沙作響，格外嚇人。
電影放到一半，我大姨站累了，就讓我媽回家搬個小凳子來。
我媽心裡怕，可還是聽話往回走。
去的時候一切正常，可等她搬著凳子再回到河邊，怪事發生了。
西周靜悄悄的，看電影的人都在前面，河邊按理說空無一人。
我媽卻突然聽見有人說話，像是兩個老太太在閒聊。
她停下腳步，往河裡一看，當場嚇得魂都飛了——
兩個老婆婆，一前一後，正從河水裡慢慢走出來。
一個頭上裹著絳紅色方巾，身上穿老式藍色對襟褂子，那顏色在月光下陰森森的。
這邊老人雖然也常戴頭巾，可大半夜從河裡走出來，誰看了都受不了。
我媽當場嚇蒙，尖叫一聲，扔下凳子，拼了命往家跑，連頭都不敢回。
第二天，我媽就開始發高燒，說胡話，認不清人。
整整病了一個月，姥姥帶她去醫院，打針吃藥全不管用，人越來越瘦。
最後實在沒辦法，姥姥找了個懂行的先生來看。
先生一進門就說：“撞邪了，被河裡剛走的那個孩子纏上了。”
先生做了場法事，燒了紙，唸叨了一陣，把東西送走。
沒過幾天，我媽的燒慢慢退了，病也就好了。
從那以後，她再也不敢天黑後靠近那條河。
第二件事，發生在2017年，是我和我妹妹的親身經歷。
那時候妹妹上高中，走讀，每天晚上都要回家。
一個秋天的晚上，她順路接我一起回家。
。了勁對不就事，口村到走剛
。過車夠全完，寬很路，走排並人行個三有邊右路，障路了設速限了為，寬很口村們我
。撞上人個三那往首徑車著騎，的勾勾首神眼，樣一了瞎像就妹妹可
。見不聽全完像，字名喊命拼，散魄飛魂得嚇面後在我
。車剎面地蹭死死，來下放腳雙把趕我
。上撞沒才，快也得躲人個幾那，快不速車在好
