老話常說，快咬人，慢咬神，不快不慢咬陰魂，狗叫的節奏不一樣，察覺到的東西也完全不同。
這件事是我朋友李陽的親身經歷。
李陽專科畢業之後，在城西新區找了軟體測試的工作，租住在城鄉交界的城郊村落。
公司離住處遠，他每天早晚都要坐城郊專線公交來回跑。
公交站臺旁邊常年蹲著幾隻流浪狗，李陽心軟，每次路過都會順手買根火腿腸餵它們。
他本身特別喜歡狗，可惜租的單間空間狹小，根本沒辦法養狗。
這天傍晚下班，天色剛暗，李陽照常走到站臺邊上餵狗。
路邊矮樹叢裡趴著一隻德牧。
它渾身沾滿塵土泥垢，瘦得肋骨都露出來，蔫蔫地趴在地上，眼神看著委屈又孤單。
別的流浪狗看見火腿腸，全都一窩蜂圍上來爭搶，唯獨這隻德牧縮在樹叢深處，只敢遠遠看一眼。
李陽猜，它應該剛被主人拋棄不久，心裡防備很重。
西根火腿腸很快被其他流浪狗吃光，李陽看著德牧可憐，轉身去旁邊便民報刊亭，打算再買一包專門餵它。
守亭子的老奶奶主動開口搭話：“小夥子，又買腸，是喂樹叢裡那隻德牧吧？”
李陽點頭：“嗯，看著太可憐了。”
李陽付了錢拿著火腿腸走回樹叢。
他把腸撕開遞到德牧鼻子跟前，德牧只是抬眼掃了一下，腦袋一偏，半點要吃的意思都沒有。
李陽連著拆了三根，結果全都一樣。
他只能把火腿腸一根根擺在德牧面前，伸手輕輕摸了摸它的腦袋，想著自己離開，它放下戒備就能吃了。
他剛轉身，餘光瞥見報刊亭的老奶奶扒著木窗戶，首勾勾盯著這邊。
李陽下意識回看過去，老奶奶立馬縮回腦袋躲了起來。
這一下李陽心裡犯嘀咕，這老人怎麼總盯著自己餵狗？難不成是這條狗身上有什麼隱情？
李陽來回打量德牧，看了半天，狗安安靜靜趴在樹叢，看不出任何異常，他只好揣著疑惑坐車回出租屋。
之後連續西五天，李陽每天下班都特意多帶吃食，雞胸肉、饅頭、火腿腸換著喂那隻德牧。
可不管他怎麼哄，德牧始終一口不吃，白天就守在丁字路口的花壇邊，一動不動望著馬路盡頭，像是在等什麼人。
那天公司專案加班，李陽跟同事出去聚餐，到家的時候己經深夜十二點出頭。
公交站空蕩蕩，路上一輛車、一個行人都看不見，報刊亭也早就鎖門熄燈了。
李陽想去看看那隻德牧，可走到花壇邊上發現它並沒有在這。
他心想要麼是夜裡氣溫低，狗找避風的地方躲起來了，要麼連著幾天不吃東西，撐不住死在了哪個角落。
