這事是我外公年輕時候，聽村裡老一輩親口說的，發生在解放前深山裡一個小村子。
村裡有個叫李老栓的獵戶，手裡一杆獵槍打得特別準，方圓幾十裡沒人能比。
農忙的時候他在家種幾分薄地，等秋收完了，就揹著獵槍上山打獵，每次回來都能帶一大堆野味，日子過得舒坦自在。
有一年深冬，連著下了好幾天暴雪，上山的路全被大雪蓋住，坡上凍滿冰，滑得根本走不了，人壓根沒法進山。
李老栓只能天天待自家小院裡，燒乾柴烤火，靠著之前囤好的糧食過日子。
雪停之後的頭一個深夜，院門外突然傳來哐哐哐撞木門的聲音，院裡養的大黃狗叫個不停。
李老栓心裡犯嘀咕，大雪封山，天寒地凍的，這個點兒誰會串門兒？
他裹上厚棉襖，端著煤油燈走到院子，一把拉開大門。
可門外空蕩蕩的，根本沒有人。
李老栓小聲嘟囔了兩句，關好門回屋睡覺。
第二天一早，怪事又來了。
李老栓起身生火做飯，剛走進廚房就愣在原地。
屋簷底下掛著風乾的燻肉、肉乾，一晚上全沒了。
當天夜裡，李老栓反覆檢查房門、窗戶，確認都關嚴了才熄燈躺下。
誰料到半夜，撞門的聲音又響起來，比頭一晚動靜還大。
這次李老栓沒猶豫，拎起牆角放著的獵槍，快步衝出去開門。
門外還是啥都沒有。
他又氣又怕，朝著黑漆漆的山上開了一槍，想嚇唬嚇唬暗處搞事的野物，之後鎖好門回房。
轉天早上，李老栓徹底慌了。
廚房裝糧食的實木大谷倉整個被掀翻，倉裡存的玉米、雜糧，還有地窖藏的白菜全不見了。
李老栓大半輩子都在山裡討生活，見過不少稀奇古怪的事，心裡立馬反應過來這是撞上山裡修行的精怪了。
他連忙去找村裡懂陰陽門道的蘇清和，請他過來擺平這事。
蘇清和聽完李老栓的遭遇，當場答應當晚住到李老栓的院子裡。
兩人提前說好對策，夜裡再聽見撞門聲，李老栓照常開門，開完首接回裡屋，剩下的都交給蘇清和處理。
半夜，熟悉的撞門聲準時響起來，李老栓開門、關門、回屋，動作乾脆利落。
結果他剛踏進裡屋，立馬感覺不對勁。
昏暗的煤油燈底下，坐在床邊的蘇清和整個人氣場都變了，樣子神態跟白天判若兩人，時不時把舌頭伸出來舔嘴角，看著特別嚇人。
