這件事是我姥爺年輕時候親身經歷的，事情發生在上世紀七十年代，地點是東北一個靠山的村子。
那時候人們日子過的苦，村裡成立生產隊，所有人都要幹活掙工分。
姥爺當年三十出頭，性格開朗，膽子也大，平時上山砍柴、夜裡趕路從不害怕。
生產隊後山有一片果園，安排兩個人輪流看守，防止山裡野獸糟蹋果樹，也避免有人偷偷採摘。
和姥爺搭伴看果園的叫老周。
老週五十多歲，為人老實厚道，兩人約定，一人看守七天。
果園邊上搭了一間簡易土坯小屋，裡面盤了一鋪土炕，夜裡值班就住在這間小屋。
轉眼又到輪換值守的日子。
姥爺提前在家收拾妥當，帶上自己醃的鹹菜，還有一小瓶散裝白酒，打算去果園和老周交接。
出門前，姥姥還叮囑他，夜裡山裡涼，蓋好被子。
等姥爺趕到果園，天色己經擦黑。
老周看見姥爺來了，十分高興：“咱倆喝點酒嘮嘮嗑，完事我再回去。”
姥爺點頭答應。
兩人在小屋土炕邊擺上小桌子，就著鹹菜喝酒聊天。
老周說了說這幾天果園的情況，哪棵果樹生了蟲，夜裡看見了哪些野物。
兩人你一杯我一杯，不知不覺都喝多了。
夜裡九點多，老周收拾好自己的包裹。
“我先走了，家裡老婆孩子還等著我，果園就交給你照看了，七天後我來換你。”
姥爺把老周送到門口，看著老周順著山路往村子方向走去，隨後關上屋門，吹滅桌上油燈，躺到土炕上準備睡覺。
那個年代的山村，沒有路燈，一到深夜安靜得嚇人。
姥爺酒勁上頭，沒多久就睡著了。
不知道睡了多久，一陣嘩啦、嘩啦的響動，把姥爺從睡夢中驚醒。
姥爺迷迷糊糊睜開眼，仔細分辨聲音。
那聲響十分沉悶，像是粗大鐵鏈拖拽在地面摩擦發出的動靜，聲音由遠及近，一路朝著這間小屋過來。
鐵鏈聲慢慢停在了房門外面。
姥爺睡得正香，被吵醒心裡十分煩躁，加上酒勁還沒有消散，首接朝著門口大喊一聲：“誰啊？大半夜別在門口瞎折騰！吵到老子睡覺了！”
喊聲落下，門外瞬間一片死寂。
突如其來的安靜，讓人心裡發慌。
。聽細仔心下靜，上床在躺爺姥
”……了走該……周老……周老“：聲話說的糊模沉低來傳外門，刻片過沒
？他找來園果到跑人有還麼怎，了家回就早周老，悶納裡心爺姥
。句一了喊口隨爺姥”！了家回就早周老“
。起響次再聲啦嘩的鏈鐵拽拖，落剛音話
。子屋進灌狂瘋風冷的骨刺，開撞力外一被地猛戶窗，著接
。去外窗著朝起坐，醒清間瞬爺姥
