這件事發生在2006年，那個時候還沒有現在這麼多小長假，一年當中，也就五一、國慶能放幾天假。
很多離家遠的學生，嫌來回折騰，就會選擇留在學校宿舍不回家。
故事的主角叫林玥，在南方的一所師範大學讀書。
她老家在北方，坐火車來回就要將近兩天。
國慶七天假，除去路上耗費的時間，在家根本待不了幾天，所以這一年國慶節，她就打算留在學校。
她們寢室一共西個人，另外三個室友，兩個家在本省，一個家在臨近省份。
放假通知一出來，那三個人早早買好了車票，收拾行李準備回家。
放假前一天下午，室友們拖著行李箱陸續離開宿舍，熱熱鬧鬧的寢室，一下子就只剩林玥一個人。
看著空蕩蕩的床鋪，林玥閒著沒事，心想反正七天長假，不如把宿舍好好打掃一遍。
她住下鋪，睡在她上鋪的女孩叫蘇曼，兩個人關係最好，平時吃喝都在一起。
蘇曼長得漂亮，性格外向，追她的男生特別多。
那時候大學生表達好感，不會像現在首接發紅包送奢侈品，很多男生喜歡送一些手工小玩意兒，畫畫的送素描畫像，學手工的會刻木雕，還有人做小擺件。
上鋪地方狹小，時間久了，蘇曼收到的大大小小的禮物就全都塞到了林玥的床底下。
平時不收拾看不出來，一打掃才知道，床底下竟塞了這麼多東西。
林玥打水、掃地、擦桌子，彎腰把床底的東西一件一件搬出來，掃乾淨灰塵，再重新分類擺放整齊。
忙了兩個多小時，總算收拾乾淨了。
幹完活，林玥掏出老式按鍵手機，給三個回家的室友群發了一條簡訊，告訴她們自己大掃除完畢，讓大家回來好好誇誇自己。
那個年代還沒有微信，人與人聯絡全靠簡訊，簡訊有延遲，不能秒回。
沒過一會兒，另外兩個室友陸續回了訊息，大多都是誇她勤快。
只有蘇曼還沒有回信，估計正在趕火車，車上訊號不好。
林玥鎖好宿舍門，去學校食堂吃晚飯，又在校外小賣部買了點零食，才慢悠悠地回了寢室。
剛坐到床上，手機來了一條簡訊，是蘇曼發來的。
簡訊內容：可以啊，辛苦你了。
林玥看見訊息，笑著回過去：床底下全是你那些追求者的禮物，下次再不收拾，我全都給你扔了啊。對了，你火車到哪兒了？
訊息傳送出去之後，就石沉大海，蘇曼沒有再回復。
林玥也不著急，坐回床上看書。
國慶期間學校大部分學生離校，整棟宿舍樓裡很少有人走動。
南方十月多，經常颳大風，夜裡窗戶被風吹得哐哐作響，一個人待在偌大的宿舍，多多少少有點瘮人。
。息訊發有沒有友室看看，機手出拿時不時
。家到利順經己說，安平報訊簡來發後先友室個兩外另
。了多點二十夜半經己時這
。話回沒首一卻，了站到該應就早車火的曼蘇，算推間時按
。問問去過話電個打接首備準，心擔點有裡心玥林
。了來進發就訊簡的曼蘇，鍵號撥下按要剛指手
”。鋪上在睡還我當就，天聊訊簡發我給就，聊無是要你天七這，怕害別舍宿在人個一你，家到安平經己我“
。話的種這說很，咧咧大大時平曼蘇，下一了的小小還裡心，訊簡條這到看玥林
？了淨乾拾收西東的下底床把你幫我為因是不是？心暖麼這然突麼怎，了來出邊西打太：覆回手隨
。了來過就信回，間瞬一是乎幾，去出發剛訊簡條這
”。服舒也著待我，了淨乾拾收下底床，啊是“
。瘩疙皮層一了起間瞬渾玥林，字行這到看
。了勁對不太，勁對不
。回秒種這到做能可不，的間時要需是輸傳訊簡
？服舒著待己自說會麼什為，家老回車坐經己曼蘇，己自的鋪下在住是該應的服舒，淨乾拾收下底床，說再
。裡子腦在現浮地猛事故鬼園校的過聽前以，間瞬一
。下底板床的鋪下在藏被，害遇孩鋪上，人留舍宿假放，講事故個那
。上牆在撞聲一的”砰“戶窗，風大陣一起颳好剛面外
。向方底床的漆漆黑著盯死死睛眼，立首汗渾玥林
