只有一下，短暫得像錯覺。但蘇玥看見了。她屏住呼吸，從揹包最裡層摸出一個指甲蓋大小的磁吸式LED燈——本來是掛在鑰匙扣上的裝飾，現在成了唯一的光源。她把它貼在轉介面旁，藉著那點微弱的白光，盯著綠燈可能再次亮起的位置。
五分鐘。十分鐘。
樓下的戲曲唱到了高潮，胡琴聲淒厲地拔高。隔壁麻將牌“啪”地拍在桌上，有人大笑。遠處嬰兒不哭了，換成夫妻吵架的摔門聲。
綠燈又閃了一下。
這一次更長，持續了大約半秒。緊接著，紅燈開始有規律地明滅:三次短閃，一次長閃，停頓，重複。
摩斯密碼？不對，節奏不對。是某種自定的錯誤程式碼，還是……
蘇玥從口袋裡掏出便籤本和筆，藉著LED燈的光，開始記錄紅燈閃爍的序列。三次短閃代表什麼？一次長閃又代表什麼？她不知道，只能先記下來。筆尖在紙上沙沙作響，和樓下電視的聲音、林澈的呼吸聲、以及她自己越來越快的心跳混在一起。
寫到第三行時，林澈又說話了。
這次聲音很輕，但異常清晰，彷彿高燒暫時退去，露出了底下清醒的冰層:
“蘇玥。”
她回頭。
林澈側躺在墊子上，眼睛看著她，瞳孔裡的渙散消失了，取而代之的是某種沉重的、幾乎要壓垮人的清醒。
“我剛才，”他頓了頓，每個字都說得很慢，“好像聽見老闆娘在打電話。”
蘇玥握筆的手指收緊:“什麼時候？”
“就在剛才。你接電線的時候。”林澈的喉結滾動了一下，“她聲音壓得很低，但我……我聽得很清楚。她說:‘對，是兩個人，一男一女，男的可能病得很重……在我這兒。’”
閣樓裡的空氣凝固了。
樓下的電視聲不知什麼時候停了，麻將聲也停了，整條老街陷入一種詭異的寂靜。只有雨又下大了，砸在屋頂上的聲音密密麻麻，像無數隻手指在敲打。
蘇玥輕輕放下筆和本子，挪到閣樓入口的地板邊，耳朵貼上去。
一片死寂。
太安靜了。剛才那些生活噪音消失得乾乾淨淨，彷彿整片街區同時屏住了呼吸。
她維持著俯身的姿勢，等了足足三分鐘。然後，極其緩慢地，爬向那扇氣窗。
氣窗只有雜誌大小，玻璃蒙著厚厚的灰。她用袖子擦出一小塊視野，眯起眼往外看。
巷子黑漆漆的，只有遠處一盞路燈壞了，燈罩在風裡搖晃，投下搖擺不定的光斑。晾衣杆的影子在牆上拉長，扭曲。沒有任何人影，沒有車，連野貓都沒有。
但就在她準備收回視線時，巷口的方向，亮起了兩盞車燈。
不是普通家用車的暖黃燈光，是冷白色的、亮度極高的LED燈，光線切割得鋒利，像手術刀一樣劃開雨幕。燈光緩緩移動，接著，一輛深色廂式車的輪廓從巷口駛入。
車身上沒有任何標識，車窗貼著純黑色的膜。它開得很慢，慢得反常，輪胎壓過積水時幾乎沒有聲音。
車在距離藥店五十米左右的地方停住了。
引擎熄火，車燈熄滅。整輛車融進陰影裡，像個蹲伏的黑色巨獸。
。燈DEL的旁碟在了掉關後然，刃刀出彈，刀軍能功多把那出裡包揹從，邊澈林回走。下落簌簌塵灰，樑木上撞背後，開退前窗氣從玥蘇
。暗黑的底徹陷樓閣
。複重，頓停，閃長次一，閃短次三。臟心的跳慢緩顆一像，滅明地律規中暗黑在燈紅的上面介轉，鳴嗡的微輕出發在還碟有只
。了失消彿彷人婦老，聲門開有沒，聲步腳有沒——靜的微細何任下樓著捉捕朵耳，紅點那著盯裡暗黑在玥蘇
”？麼什等在們他“:語耳像得輕音聲，了上子墊在澈林
”……者或，果結描掃等，號訊的人線等“，向方的窗氣開離有沒睛眼，說玥蘇”。認確等“
。完說沒話的
。了響話電的下樓為因
。了來起接被，時聲三第到響聲鈴。耳刺得銳尖裡夜的靜寂在，聲鈴機座的式老
:怕可得晰清都字個每，靜太夜為因，次這但，來上滲裡隙板地從音聲的低很得、的糊含個一
”……年當子兒我和……的翻上往是睛眼，候時的咳他，對……’狀症殊特‘個那的說們你但，了給是錢……“
。麼什句了說頭那話電
:的來出裡牙從像都字個每但，著是還然雖，來起激然突音聲的人婦老
”——我讓想就片照張一拿們你在現？呢在現！來回找他把能說也們你前年六？們你信麼什憑我“
。了斷打頭那話電
。默沉的久長
:木麻的般命認、的冷冰種一下剩只，了失消激的裡音聲，時口開再人婦老，後然
”。見要死，人見要活。人到見先要我但。樓閣在就們他。好……“
。了話通束結話電
。了見聽都字個每，了見聽他——睛眼的他上對中暗黑在，澈林向看。白發得繃節關指手的柄刀住握玥蘇，裡樓閣
。閃長次一，閃短次三。閃在還紅的碟
。了開地息聲無悄，門車的車式廂黑輛那，裡子巷
。響槍的悶沉來傳邊西，時頂屋上翻。”他住截“喊在人有，碎破璃玻後。折翻甲指，磚進摳指手，窗氣出玥蘇。響悶的進砸頭拳、地倒重是著接”！呢兒這“：起響音聲的啞沙澈林。了開踹被口樓閣——響輕來傳下樓。樑木上撞背後，開退緣邊窗氣從玥蘇。抄包牆後店藥向形扇呈，低極得簷帽，裝工連深著們他。聲無地落，出鑽貫魚影黑道三，間瞬的開門車
