趙小軍沒有下車。他坐在駕駛座上，頭靠在方向盤上，一動不動。又過了五分鐘，發動機再次啟動，車燈再亮，然後又熄滅。
如此反覆兩次。
李想靠回椅背，感到喉嚨發乾。他拿起手邊的水杯喝了一口，水已經涼了。
這是心理防線在崩塌的跡象。老刀說過，當一個人面對無法承受的資訊時，會表現出兩種極端行為：要麼徹底僵住，要麼反覆嘗試逃離卻發現無處可逃。
趙小軍現在是後者。
李想最小化監控視窗，開啟另一個文件。裡面是他這幾天整理的資料碎片：
- 王德海，紅星機械廠三級技工，1979年因“技術操作失誤導致廢水池洩漏事故”被開除，同年失蹤。
- 李文瀚，清華大學畢業，紅星機械廠技術副廠長，1978年主管廢水池擴容專案技術稽核，1979年事故後未受處分，1982年“因病提前退休”，1985年去世。
- 1978年秋，省廳安全生產檢查團進駐紅星機械廠，帶隊領導以“作風嚴厲”著稱，對廢水池擴容專案提出多項質疑。
- 1978年11月某夜，廠區值班記錄顯示，李文瀚辦公室燈光亮至凌晨兩點。
祖父李建國今晚吃飯時說的那些話，現在還在李想腦子裡迴響：
“文瀚廠長那個人……技術是真厲害，清華的高材生，畫圖比我們這些老工人還精細。就是性子太軟。”
“檢查團來的那幾天，他整個人都繃著。我記得有天晚上，快十二點了，我巡夜路過他辦公室，聽見裡面在吵架。文瀚廠長的聲音我認得，另一個聲音……壓得很低，但聽得出來很生氣，像是王德海。”
“後來文瀚廠長請了三天病假。再回來的時候，人瘦了一圈，眼神都是飄的。那份圖紙……就是那時候籤的字。”
“廠裡有人說，是上面壓得太狠，文瀚廠長頂不住，就……”
李建國說到這兒就停住了，扒了兩口飯，含含糊糊地補了一句：“都是過去的事了。文瀚廠長也沒落著好，提前病退，走的時候才五十二歲。可惜了。”
李想當時握著筷子的手有點抖。
他現在把祖父的話和趙小軍的反應串聯起來：趙小軍收到了那張圖紙的複製品（林澈線傳遞過來的信物），認出了父親的筆跡或標記。然後他翻出了父親唯一的遺物——那個搪瓷缸。
他在試圖從這件舊物裡尋找答案。
但答案可能讓他無法承受。
李想切回監控畫面。趙小軍終於從車裡出來了，他回到長椅邊，重新坐下。這次他沒有看搪瓷缸，而是仰頭看著天空。
公園上空是城市光汙染造成的灰紅色夜幕，看不到星星。
李想看了眼時間，晚上八點四十分。
他需要做一個決定：是繼續這樣遠距離觀察，還是想辦法和趙小軍接觸？
如果接觸，說什麼？說“我知道你父親可能是替罪羊”？說“當年的事還有隱情”？說“如果你手裡有證據，我們可以一起……”
“可以一起”什麼？
李想感到一陣寒意。他意識到自己正在推動一塊可能引發雪崩的石頭。趙小軍如果崩潰，如果反抗，如果把這件事捅出去……會驚動誰？
鼎盛集團。
。大然龐的境絕到明顧元千五萬一十三用在正個那
。任責的擔承部全己自由該不擔承迫被，下力的統系在是都——似相此如然竟上質本在，境困的海德王和境困的他，理經案專的來進捲被禍車場一為因個那，明顧而
。了住停又，方上幕螢在懸指手但。訊資條發明顧給想，機手起抓想李
。慮焦的他加增會只訊資的尾沒頭沒種這，暇不顧自在現明顧？”關有子案的你和能可，秘的前年十四個一了現發我“說？麼什說能
。險危越就能可，多越得道知明顧那，聯關有盛鼎和的真線條這軍小趙果如，且而
。裡髮頭進指手，機手下放想李
……構員人的團查檢年8791於關，本版始原的紙圖份那於關，續後的瀚文李於關。訊資多更要需他
。了多不間時但。間時有還
。去進捲被能可時隨，緣邊齒的轉速加在正個一在站像就，己自他而。久多撐能還道知不線防理心的軍小趙。點二十晚今到期衝緩的明顧
---
。響敲鐘掛式老的家想李，點九上晚
：圖係關的下畫草草剛剛他是上紙。紙4A張幾的上几茶在開攤和，人個一他下剩只裡廳客，了下睡經已父祖
。”？意授？力，年8791“註標，線虛條一著連間之，”瀚文李“和”海德王“是央中
。”中扎掙，缸瓷搪“註標，”）子（軍小趙“出延左向
。”脅威全保產財，千五萬一十三“註標，”）？者害前當（明顧“出分右向再，”）狀現（團集盛鼎“出延右向
”？著活“：字個兩下寫後然，圈個一了畫邊旁字名的”瀚文李“在，筆紅起拿想李
？口開意願……會不會？件信、記日下留會不會？裡哪在。了歲多十八該應，著活還果如
”？關有前盛鼎與，團查檢年8791“：號問個一下寫，白空向指，線條一了畫面下”團集盛鼎“在又他
。寒個了打都己自他讓想聯個這
？麼什著味意這那……續延種某是至者或，力勢一同是的境絕到明顧後年十四和，頭源力的前年十四果如
。外意是不這著味意
。的因原有是，中選被明顧著味意
。相真的險危常非常非個一向通正能可，索線條這的挖在現己自他著味意
。臉的白蒼己自他出映，去下暗幕螢。面畫控監的腦電型記筆掉關想李
。人的扎掙裡統系在個一每著視注中暗黑在，睛眼的默沉只隻一像刻此燈些那，中眼他在但，華繁然依景夜市城的外窗
。坐獨中暗黑的所務事師律在明顧
。天看頭仰上椅長的園公地溼在軍小趙
。圖草的在現與去過連能可張一著攤前面，裡這在坐他而
。來到的點二十待等在都，人的住困被個三，線條三
。擇選的頭回法無個那出做先人個某待等是，者或
。翻裡夜深在巨種某像，慢緩而悶沉，聲滾的雷悶來傳際天遠
。釀醞上之層雲在正，雨暴的夜夏場一
