她看著自己，也看著鏡中倒映的錦繡屏風、雕花窗欞，以及窗外那片屬於錢府的屋簷連成的天際線。
“我是誰？”
她問，聲音很輕，卻像玉珠落在銀盤上。
沒有等回答，她自己接了下去：“京城裡提起錢府，第一個想到的便是我。
光是這個姓氏，就足夠讓許多人仰起頭才能望見。”
唇角彎起的弧度裡，浸著與生俱來的確信。
她轉身時，翡翠冠垂下的流蘇晃出一片細碎的光。
“傳話下去。”
她說，“今日既賀生辰，也慶大婚。
府裡所有伺候的人，都有賞。”
侍女們屈膝行禮，衣料摩擦聲連成一片潮溼的謝恩。
前廳的喧鬧漸漸散去。
錢老爺送走最後一位客人，回身時袖口沾著酒氣。
他看向站在廊下的年輕人。
“時辰快到了。”
他說，“你也該去換身衣裳。”
成是非低頭行禮。
轉身時，他眼底掠過一絲光——像暗夜裡劃過的火星，很快又隱入平靜的步履聲中。
等那身影消失在迴廊盡頭，錢老爺獨自穿過庭院。
他走進華章閣，門軸轉動的聲音乾澀而緩慢。
右首那根漆柱上，有一處木紋的走向與周圍不同。
他伸手按下去，力道很輕。
腳下傳來機括咬合的悶響。
一塊地磚悄然滑開，露出向下延伸的臺階，黑暗像潮水般從深處漫上來。
他一步一步往下走。
頭頂的地磚重新合攏，最後一線光被切斷時，石階兩側的壁燈自行亮起——不是燭火，而是嵌在牆裡的夜明珠，泛著冷白的光。
密室不大，四壁都是整塊青石。
空氣裡有潮溼的黴味，混著鐵鏽和某種陳舊的血氣。
。形人的蜷個一著鎖，來出延壁石從鏈鐵，深最而
。響聲的屬金、的微輕其極出發，吸呼的人那著隨鏈鎖
。廓的本原出不辨乎幾，著蓋覆影和垢汙被臉張那，側一另的欄柵鐵
。著挲地聲無指手的後在背，外欄柵在站爺老錢
”。了來你”。上者來在釘目的濁渾，起抬皮眼，了人的裡欄柵
”？麼頭低肯不還你，步一這了到“，鐵的鏽生過磨紙砂像，來出裡的裂乾從音聲
。問質句那應回有沒爺老錢
”。淨乾不，西東的裡劍”。的品件一估評在彿彷，方對著詳端他
。邪的骨附那走驅事本有，人個了尋我“，氣天述陳在像得穩平調語，口開於終他
”。人主個換會然自它，了淨乾西東等
”。魂亡下劍是已早你刻此，我誆局設你是不若”。來傳中暗黑從笑嗤聲一
”。吧說再後過夜今“
。流氣的微細起帶袍，過轉爺老錢
。難了遭人友的聶姓位那說，聲風出放何如是初當起想他
。子籠的好備早了進踏，來趕孤然果人的劍著佩
。響聲與線有所了走吸牆石的底地，地此在困都人與劍今如
。麻發尖指覺總時爺老錢，意寒那的踞盤裡劍是只
。的淨乾是先須必但，它要需他
。神出路紋心掌著盯非是，裡落院一另，時同此與
。敬恭而促短，緒思的他了斷打聲門敲？下之石磚塊哪在藏被會竟究，劍的中說傳柄那
”。了到快辰時，子公“
。了道知意示，門開拉他
。步腳的他了住拽卻安不的約種某，時廊迴過穿
。的沉暗著泛裡暮在額匾的閣章華——簾眼映次再閣樓的悉棟那到直
。了定站然忽他
”。去先你“
”。到便刻片我“，說從僕的頭著低旁對他
。向方了返折卻非是，角廊在失消影人著看
。中暗昏的深更閣沒影，門木的重沉扇那開推他
。轉流緩緩中脈經在力讓，吸呼住屏非是
。脈的它見聽能乎幾得近，近很——近附在就頭源，過爬皮著般網蛛像息氣的冷那
。步腳住停他
。面地
。來上滲下腳從正意寒那
。移前向寸一寸一，上板石的涼冰在按掌手，下蹲他
。尖指僵凍要乎幾，晰清越就意寒那，前往越，心掌著硌路紋的糙板石
”咔“的輕極出發，一微微下掌他在板石塊一某到直
。聲
。西東有面下
***
。中手在橫劍柄一將正爺老錢，裡室的暗昏方下在，時同此與
。澤的祥不種某著流也，下線的弱微在便即，紅暗劍
。影個那的角牆在鎖鏈鐵被向看，頭過側他
”，它得認都人人“
。劍麟火“，誚譏的飾掩不毫著帶裡音聲的爺老錢
”？西東的別著住……裡劍柄這，道知人個幾有又可
。微尖耳，頭抬然忽他
。挪被板石是像，聲的微細其極來傳頂頭
。上臉的白慘人那角牆回落新重目，度弧個一出扯角他
”，好也“
”。的人主新認麼怎是它，著看眼親你讓就“，劍了起舉慢慢爺老錢
***
。板石的鬆塊那了開掀非是
。上而旋盤味氣的般鏽鐵著挾裹風的冷有只，底見不深，來出了梯階的下向道一
