“樹。”諸星團開口了，聲音低沉而平穩，“你今天叫我們過來，不只是為了喝茶吧。”
“我要走了。”他說。
鳳源的眉頭皺了起來，身體微微前傾：“走？去哪？”
高山樹沒有直接回答。他看了一眼飄在窗邊的紅球，那顆紅色的球體安靜地懸浮著，頭頂的黑長直髮絲在微風中輕輕飄動。
“去下一個地方。”
諸星團沉默了很久。他的目光從高山樹身上移到紅球上，又從紅球上移回來。他端起茶杯喝了一口，茶已經涼了，但他沒有在意。
“什麼時候？”
“快了。”高山樹說，“可能明天，可能後天，也可能就今晚。”
百合子輕輕握了握鳳源的手，感受到他手心的溫度在一點點升高。
“高山先生，”鳳源的聲音有些沙啞，“能不能……不走？”
高山樹語氣的隨意：“我本就只是個旅行者，在這裡駐足歇腳，不過是為了多感受幾分生命的精彩。”他的聲音不大，但每一個字都穩穩地落在桌上，“如今行程已畢，自然該繼續出發了。”
他看向鳳源，那雙眼睛裡沒有傷感，沒有不捨，只有一種乾乾淨淨的認真。他一字一句地說道：“奧特戰士是人類心中的光，只要你們還在，這束光就永遠不會熄滅。這些話，賽文是不會主動跟你說的。”
高山樹轉而又望向諸星團，語氣多了幾分凝重。他不再是那個插科打諢、叫諸星團“柺杖星人”的油滑記者，而是一個即將遠行的人，在向留守的朋友交代最後幾句真心話。
“團，考慮把C隊員分散部署吧。你們的總部設在太空，一旦遭遇突襲，根本來不及反應。”
諸星團端著茶杯的手微微頓了一下。他沒有問“為什麼”，也沒有說“我會考慮的”。他只是輕輕點了點頭，像是一個戰士對另一個戰士的承諾。
高山樹低下頭，從身邊拎起一個厚厚的檔案袋，推到桌前。
“這是我對能量武器的一些改進思路，送給你們了，多少能派上點用場。”
諸星團伸手按在檔案袋上，指尖觸到那些紙張的厚度，心裡忽然有些發堵。這不是臨時起意的禮物，是這個人早就準備好了的。
高山樹端起桌上那杯涼透的茶，一飲而盡。涼茶的苦澀在舌尖蔓延，他卻喝得豪邁，像是在乾一杯烈酒。
他站起身，椅子在地板上發出一聲輕響。他揮了揮手，動作隨意得像是在說“明天見”。
“不用送了，我們以後有緣自會再見。”
話音未落，身影已然消失在門口。
那扇門甚至沒有完全開啟過，他只是側身一讓，就像一陣風從門縫中溜了出去。
鳳源猛地回過神，椅子被他的膝蓋頂得向後一翻，哐噹一聲砸在地上，他起身就要追出去。
他拉開門的瞬間，夜風從門外湧進來，帶著山林間松脂的清香和遠處城市的煙火氣。可門外空空蕩蕩，連一絲氣息都未曾留下。路燈昏黃的光灑在空無一人的街道上，一隻野貓從牆頭跳過，橘色的尾巴在月光下劃出一道弧線。
諸星團從身後走來，抬手按住他的肩膀。那隻手的力道沉穩而溫和，像一座山壓在他肩上，將他從失控的邊緣拉了回來。
“沉穩一點，鳳源。”諸星團的聲音低沉而平穩，帶著一種過來人的滄桑，“樹說得沒錯，宇宙那麼廣闊，真正的朋友，終有一天會在星辰大海間再次相會的。”
鳳源望著空蕩蕩的街道，攥緊了手心。
。樣模的笑微力努卻紅微眶眼、前在握手雙、邊桌在站子合百著看，臉的定堅常異卻紋皺滿佈張那團星諸著看，過轉，手開鬆他
。心核的堅了出淬於終，鐵鋼的打鍛覆反被塊一是像，定堅作化漸漸捨不的底眼。頭點了點力用他
”。長隊，了白明我“
。去走口門朝步一步一，杖柺著拄，裡懷在抱，袋案檔的厚厚個那上桌起拿他後然。邊桌回放，正扶，子椅的上地在倒把那起撿腰彎他。話說有沒，膀肩的他拍了拍團星諸
。源眼一了看餘用，頭過側，步腳下停他，時口門到走
”。常照，練訓天明“
”。是“
。去散地點一點一在正，度溫的過坐人個一有還面上那。上子椅的空在落，來進戶窗從月，簾窗吹風夜
