沈知微慢慢蹲下。
看了很久。
久到裴硯書也跟著屏住呼吸。
她終於認出那兩個字。
阿姐。
這一瞬，屋裡所有聲音都遠了。
她看見的不是灰牆。
是很多年前，沈知遠趴在沈家窗下的小案上寫字。
他嫌“姐”字筆畫多，每回最後一勾都挑得飛起來。
寫完還要問她：
“阿姐，像不像風箏尾巴？”
如今那一勾，還在牆根下。
歪得一模一樣。
沈知微抬手。
指尖離那兩個字只差一點，又停住。
她怕碰碎。
也怕自己撐不住。
裴硯書蹲在她身側，沒有勸。
只把燈穩穩替她擋著風。
羅老倉聲音發啞。
“那孩子醒過。”
“第二夜醒的。”
“蹲在牆根寫了好一會兒。”
“我問他寫什麼。”
“他說，怕阿姐找不到。”
沈知微閉了閉眼。
再睜開時，眼底沒有淚。
只有冷。
”。來下拓字的上牆把“
。紙找去刻立才秀顧
。布邊黑片那上地起撿匠鎖老秦
”。樣一料袖，人的鎖問和，人的跑“
。過接微知沈
。水灰點一有還邊布
。中袖進收
：喊邊爐泥在然忽滿小孫
”。渣藥有裡這“
。渣黑的掉塊小一起撿他
”。藥熱退像“
：道倉老羅
”。熱回一過退兒這在子孩那“
”。走帶被人，夜三第“
”。全好沒還時走帶“
。”門後巷水白“的上牆著看微知沈
”？帶來誰“
”。門進沒事管瘦“
。想了想倉老羅
”。接人有另頭外“
”。了好備藥邊那生先孟，句一見聽只我“
。生先孟
。巷水白
。門後
。起站微知沈
”。巷水白去夜今“
：道書硯裴
”。刻半歇先你“
”。歇不“
。字個兩那下牆向看
”。我到不等年當他“
”。牆面一抹再們他讓能不我，次這“
。來進吹風外門
。點一下落輕輕”姐阿“的上牆灰
。住接口袖用，手微知沈
。喊的年多很了遲聲一住接像
