第一頁紙潮得發軟。
字卻很穩。
沈知微只看了一眼，呼吸便亂了。
遠哥兒今夜退熱。
醒後又喊阿姐。
以後只叫阿遠，不許再提舊名。
地窖裡沒有人說話。
那幾行字很短。
卻像把一個孩子從黑處抱出來，放在所有人眼前。
他退過熱。
他醒過。
他還喊過阿姐。
裴硯書輕聲道：
“阿微。”
沈知微搖頭。
“我能看。”
她把第一頁壓平。
“他在這裡活過。”
這句話說出口，她眼底終於紅了。
可她沒有掉淚。
她怕淚落到紙上。
何婆坐在旁邊，也不敢出聲。
顧秀才低著頭，手指攥緊膝蓋。
孫小滿把那塊北門木片放到桌邊，沒有催。
沈知微慢慢翻第二頁。
紙邊破了。
只能看見幾行。
第一夜，藥盡吐。
。回一醒，夜二第
。湯米咽能，夜三第
：字小行一有還邊旁
。黑怕子此
。滅可不燈
。眼閉了閉微知沈
。亮天到留燈小把要非，黑怕裡夜遠知沈前從起想
。油費嫌親父
。燈留算也樣這說，短剪芯燈把便
。燈騙會最姐阿，說地意得還，點一大長遠知來後
：下寫院後巷水白在人個一另，後年多很今而
。滅可不燈
。近挪前面往燈把書硯裴
。翻後往續繼微知沈
。分半退熱，日七第
。來時何姐阿問，日十第
。坐能，日六十第
。字遠教，月滿
。沒久久，上”來時何姐阿問“在停手的
。響輕芯燈剩只裡窖地
。更得抱墩木小把然忽生阿
：道聲低他
”？寫頭上個這在坐來後他“
”。嗯“
。墩木小隻那著看微知沈
”。過坐他“
”。過寫“
”。過等也“
。頁一翻再
。半大開散跡字，過泡水被頁一這
：清看強勉能還間中
，到信北有若底月
。頭車許
。街正走不
。片木邊桌向看滿小孫
”。門北“
：道書硯裴
”。外門北在半多頭車許“
。起刻立有沒微知沈
。翻後往續繼
。過撕人被頁兩有面後
。新很口撕
。裂舊是不
。牙咬才秀顧
