老船戶不收銀，只要沈知微替他找回一隻被水門吞掉的舊船牌。
她答應了。舊人肯開口，總該先看見有人願意替他討回一點失去的東西。
舊地方只要曾真做過事，附近總有人記得它原來的叫法。
只是你得問對人。
認完西邊汊河後，沈知微沒急著再往前貼。
她先帶著阿生去了汊口外那排賣爛繩爛網的小攤邊，挑了個最老的船戶坐下。那老人一隻耳朵像不太靈，腿也瘸，可手上補網的動作卻還利索，一看便是常年泡在水邊的人。
沈知微故意買了捆舊麻繩，隨口問：“老丈，這邊水淺成這樣，舊鹽棧後頭還走船麼？”
老人先“哼”了一聲。
“大船走不了，小眼船倒還認。”
小眼船。
這三個字一齣，沈知微便知道問對人了。
“什麼叫小眼船？”阿生裝作不懂。
老人抬了抬眼皮，像嫌他們外行，索性說白：
“就是專鑽水眼、小汊、低門口的小平底船。船窄，吃水淺，沒風時用篙撐，有風時也不掛大帆。正經大碼頭瞧不上這種船，可舊棧、舊倉、舊水門最愛用。”
水門兩個字，終究被他說出來了。
沈知微指尖微微一緊，臉上卻仍穩：“舊鹽棧後頭真有水門？”
老人冷笑：“你們這些後生只認大路，哪知舊倉講究。前頭見人，後頭見水。見人的門走賬、走活口，見水的門走短貨、走舊簿、走不想叫人看見的東西。那玩意兒早年不叫水門，老輩人都叫水眼。”
水眼。
這稱呼比“水門”更貼。
不是一扇大大的門。
而像牆根裡挖出來的一隻黑眼，平日閉著，真開時只夠一葉小船貼近。
沈知微又問：“那口水眼在何處？”
老人朝北邊努了努嘴。
“最裡那段。倒鹽槽壓著的牆根下。平日你站岸上看不見，得等潮平，水不高不低那會兒，門檻剛露半截，船才好貼。”
潮平。
又一個詞，正好和水門扣到一處。
沈知微不動聲色，把這話先嚥了下去。
老人像是被她問起了興致，又多說了兩句：
”。走牆著火鬼團一是當只，看了遠站裡夜若你。臉著不照，手著得照，火闇點一著罩布厚拿只，燈明點不也時來船。大不來從口開以所，見瞧人頭外怕最方地種那“
。涼發脊後得聽生阿
。很得像竟，勁那時車追頭前們和這
。車假是路陸過不只
。靜假是路水
。謝句了道低低才時起，下放錢繩把微知沈
：句了補又然忽，眼一了看人老
”。穩不靠是就，來不進是不船，偏一。平認。退認別也，漲認別，眼水口那認要真若“
。錢值更都話有所頭前比話句這
。兒哪在門訴告是只不它為因
。口張會才候時麼什門，訴告還
”。了上扣全，平、門水、眼水，人夫“：道聲著生阿，時邊河汊開離
”。來出認門水口那把眼親得們咱“，牆黑片那頭北棧鹽舊眼了看頭回微知沈”。層一後最差還“
。死咬路新條這把正真算才，子口道那上牆到認真有只為因
”。站久段那頭北在別，以可眼水認，頭丫“：了住時走要們在卻戶船老
”？麼什為“：回微知沈
”。接人有會裡牆了準認也，勢水了準認早他是，大膽他是不，牆到穩穩船把能總人有裡夜是要。泥驚會就去下篙一則實，住得靠船為以行外。旋迴有卻下底，靜面水裡那“：水灰遠著，草的裡掉吐人老
。不走都一，人的手接上船、人的風看上岸、人的匣遞裡門。人有得都外裡，開能便船隻一頭外靠單非並門水。凜一裡心微知沈讓話句這
”。落肯不都鳥連裡哪看。水的亮最看別，兒會那平“：說只終最，了神，藥包那著看人老。藥草的咳治能包一下留只，錢銀多太給有沒，禮一了行重鄭人老向
。眼水的去出送秘把夜夜敢人有卻、險嫌都鳥連一是而，道大的路指人供條一是不的找要。夠足經已微知沈可。醒提的說肯不句一是又這
。路活條一了出劃們替話的人上船句句一用只，水查何為們問有沒也，家沈說有沒人老。樁舊截一像得瘦影背，原在坐仍戶船老見看時頭回，埠河開離著扶生阿
。禍的深更來換只會不來出說，次一這：信相睛眼的年多了被些這讓是就，的做要們。閉會學早人的得記是而，了忘都人有所是不，翻難以所之案舊，白明然忽微知沈
