太陽往西沉的時候，光是血紅色的，潑在昆陽低矮的夯土牆上，像剛濺上去的血，還沒幹。陳沖攥著半塊涼透的雜糧餅，蹲在北城牆根的老槐樹下，指尖蹭過樹幹上那道去年雷劈的裂痕——前幾日張秀才不肯走，就坐在這樹下攥著族譜罵人，說要替祖宗守著這棵樹，現在樹還在，人已經坐著牛車往宛城去了，只剩樹洞裡塞著張秀才臨走前塞的半塊幹餅，硬得能硌掉牙。
“將軍，北牆中段這段，上次下暴雨塌了半丈，夯土松得很，指甲一摳就掉渣。”老周扛著根拆來的房梁走過來，往樹底下那麼一杵，房樑上還留著百姓家原先刷的紅漆，褪得發白，像幹了血。他啐了口帶土唾沫，指節敲了敲旁邊的牆皮，簌簌掉下來半簸箕碎土，“真要被攻城槌撞，估計撞三下就塌。”
陳沖沒說話，伸手摳了塊牆皮，在掌心裡碾成粉，土腥味混著風裡的馬糞味鑽進來——北邊的煙塵已經能看清輪廓了，灰黑色的，像一片正在壓過來的烏雲，隱約能看見騎兵的影子，馬蹄聲悶得像有人在敲一面破鼓，一下下砸在人的心口上。他站起身，拍了拍手上的土，對身後的趙破虜和阿禾說：“走，把四面的牆都摸一遍，哪兒松，哪兒塌，哪兒垛口缺了，都記清楚。”
這一圈走下來，天已經擦黑了。四面的城牆加起來不到四里地，走得快也得小半個時辰，陳沖每一步都踩得很實，時不時停下來摸一摸垛口，或者敲一敲牆根，旁邊跟著的幾個懂點工程的老兵，也跟著指指點點：“這段是去年修的，土沒夯瓷實，一捅一個洞”“東牆根底下有暗溝，之前百姓排水用的，能通到城外，要是不堵上，莽軍能順著爬進來”“南門那護城河淺得很，扔幾捆柴火就能踩過去”。
等回到北城正中的城樓，阿禾已經凍得嘴唇發紫，抱著花名冊的手抖得厲害，墨點子在紙上洇開好幾個。“將軍，都記下了：北牆全長六百八十步，最矮處一丈二，最高處一丈五，有三段夯土疏鬆，七處垛口缺損，兩處暗溝通城外；東牆五百二十步，兩段疏鬆；西牆五百一十步，一段塌方；南牆四百八十步，護城河淺，易攀爬。”
陳沖接過花名冊，就著城樓上剛點起來的火把光看，紙頁被風吹得嘩嘩響，他看得仔細，每一條都圈出來，然後用炭筆在旁邊補註：“北牆三段疏鬆處，用拆來的房梁頂住內側，再堆三層滾木擋著；七處垛口缺損，用拆下來的門板釘死，留射孔；兩處暗溝，用裝了土的麻袋堵死，再派專人盯著，別讓莽軍挖開；南門護城河，把城裡拆房子的碎磚都扔進去，鋪出一條半里地的路，真要突圍或者接應援軍，能快兩步。”
分防守區域的時候，他沒搞那些虛的，就按現有的編制直接劃，指著花名冊上的人名一個個說：“趙破虜，你帶銳士營三百人，全守北牆——那是莽軍的主攻方向，分三段，每段一百人，你總攬。老周，你守中段，就是剛才那棵老槐樹那段，塌了就用身子填，別讓缺口漏了；左營二百五十人守東牆，營官王猛你負責，東邊靠山，莽軍騎兵衝不開，但是要防著步兵爬梯子；右營二百五十人守西牆，營官李鐵你盯著，西邊是平地，多堆滾木礌石，別讓攻城車靠過來；後營二百五十人守南牆，營官張彪你守著南門，那是咱們的退路，也是援軍來的方向，死也不能丟；剩下二百二十三人，全歸石勇管，做預備隊，就紮在縣衙那院子裡，哪兒吃緊往哪兒補，聽見沒？”
底下的人齊聲應“諾”，聲音啞得像砂紙擦過木板，卻震得城樓上的瓦都晃了晃。小六子攥著長矛站在北牆中段的佇列裡，臉憋得通紅，他之前差點走了，後來想著媳婦的話留了下來，現在被分在老周那段，他往前跨了一步，對著陳沖喊：“將軍！我替老張爺守著這牆！塌了我先堵！”
陳沖看著他，那半大孩子的臉上還留著之前在弘農時挨的鞭痕，他走過去，拍了拍小六子的肩膀，指節上的疤蹭過小六子的甲葉：“好。守住了，回去給你媳婦說，你比老張爺還能扛。要是……真守不住，你就往南跑，回去告訴你媳婦，是陳沖沒用，沒守住昆陽。”
安排完防守，接下來是糧草和水源。阿禾把人帶到縣衙後院的庫房，四間屋子堆得滿滿當當：有之前疏散百姓時徵集的存糧，有朝廷之前撥的那點粟米，還有陳沖從伏牛山運過來的最後一批儲備，麻袋上都印著小小的“革”字，是南山“家眷營”的婦孺們一袋袋縫的。“算過了，”阿禾的聲音還在抖，手指點著麻袋上的數字，“一千二百七十三人，每人每天吃一斤糧，三個月九十天，總共需糧十一萬四千五百七十斤，現庫存十一萬七千九百斤，餘三千三百斤，夠應急。每人每天半擔水，城裡有十二口井，每口每天能打五十擔，共六百擔，剛好夠，還存了二百口大缸的水，分放在各段城根下，就算井被莽軍填了，也能撐半個月。”
陳沖彎腰摸了摸麻袋，布袋粗糙的紋理硌著掌心，他掀開一袋口，裡面是混著麩皮的粟米，是百姓們平時都捨不得吃的細糧。“把糧分成四份，”他說，“北、東、西、南各存一份，每天按人頭髮，不準多領，也不準剋扣。誰敢私藏糧食，不管是誰，直接砍了扔城外餵狗。水也是，每十個士兵配一口缸，喝不完的倒回大池子裡，別浪費。”
他還特意指著庫房角落裡堆著的幾十壇鹹菜：“這是之前施粥剩下的，每天每十個人發一碟，別讓弟兄們光吃乾糧噎死。”旁邊有個叫二狗的年輕士兵，就是之前陳沖塞給他半塊餅的那個，突然紅著眼眶說：“將軍，我把我娘給我的銀角子埋在牆根下吧，要是我死了，後人挖著了，就知道我陳二狗守過昆陽。”陳沖看著他，伸手把他攥得發白的銀角子拿過來，塞回他懷裡：“埋什麼埋？揣著，死了黃泉路買碗熱湯喝，比埋在土裡強。要是活了，回去給你媳婦打個銀簪，別整天想著死，咱們得活著回去吃慶功酒。”
安排到半夜的時候，所有人都各就各位了。北牆根堆著三層高的滾木，都是拆了百姓的房梁鋸的，上面還留著各家各戶貼的紅對聯殘片；垛口的門板釘得死死的，只留了剛好夠弓弩手伸胳膊的射孔；暗溝被裝土的麻袋堵得嚴嚴實實，旁邊還站了個士兵，每隔一刻鐘就戳一戳麻袋，看有沒有鬆動；南門的護城河裡扔滿了碎磚，鋪出的那條路在月光下泛著青白色，像一條通向生路的骨頭。
陳沖站在北城樓的垛口邊，看著北邊的黑暗。那裡的火把已經能看清了，星星點點的，像無數只睜開的眼睛，馬蹄聲近得能聽見馬打響鼻的聲音，混著風裡的馬糞味，往人的鼻孔裡鑽。趙破虜走過來，按著刀站在他身邊，甲葉碰撞的聲音在寂靜的夜裡格外清晰：“將軍，都安排妥了。糧夠三個月，水夠三個月，真要被圍，咱們能守到天荒地老。”
陳沖沒說話，伸手摸了摸城樓邊上插著的“革”字旗，布料糙得硌手，破了好幾個洞，風一吹，破洞漏出城樓上的火光，像旗面上燒著一個個窟窿。“不用守到天荒地老，”他終於開口，聲音被風吹得有些散，“只要守三個月。三個月，南邊的百姓就能在宛城安頓好，劉演也能調集援軍，就算……就算援軍不來，咱們也給了他們三個月的活命時間，比讓他們死在城裡強。”
他轉過身，看著城樓下黑壓壓站著的隊伍，一千二百七十三個人，每個人都攥著自己的兵器，火把的光映在他們的臉上，有的年輕，有的蒼老，有的臉上還留著淚痕，但是沒有一個人後退，沒有一個人哆嗦。陳沖拔出腰間的環首刀，刀身映著火把的光，像剛淬過火的鐵：“弟兄們，都記著，咱們守的不是這破夯土牆，不是這棵老槐樹，是南邊那幾千條活命，是革軍從弘農走到現在的名號！咱們多守一天，南邊的百姓就多活一天，咱們就算死，也值！”
底下沒人喊口號，沒人拍巴掌，只有“鏘鏘”幾聲，是所有人把刀往城磚上磕了磕，聲音悶得像心跳，一下下砸在每個人的胸口上。風捲著“革”字旗獵獵作響，破洞的地方漏出火光，像無數雙不肯閉上的眼睛，盯著北邊越來越近的火把，盯著那片正在壓過來的、帶著血腥氣的黑暗。
趙破虜突然笑了，笑聲啞得像破鑼，卻很實：“將軍，等這仗打完了，你可得兌現承諾，在城頭上跟俺喝壇酒。”
陳沖也笑了，把刀插回鞘裡，刀鞘撞在城磚上，發出一聲悶響：“好。喝壇酒，就在這老槐樹下，就在這城頭上，喝他個痛快。”
遠處的馬蹄聲更近了，已經能聽見有人用羌笛吹著調子，尖厲得像鬼叫。陳沖抬頭看了看天，月亮被烏雲遮住了，只有城樓上的火把在風裡晃，把他的影子拉得很長，投在夯土牆上，像一尊釘在地上的碑。
絞肉機，真的要開動了。而他們這一千二百七十三個人，就是扔進去的第一塊肉，淬了火，帶著血，帶著南邊幾千百姓的活命希望，等著那四十萬大軍，撞上來。
