《和你長成晴天》第18章 文具店(1)

第18章 文具店

文具店比從外面看起來更深。

玻璃門後是兩排捱得很近的貨架，左邊擺著練習本、資料夾和各式各樣的筆，右邊掛滿透明尺、圓規、膠帶和學生用的卡套。靠近收銀臺的位置堆著幾箱還沒來得及拆封的列印紙，紙箱上用黑色記號筆寫著進貨日期。

店裡沒有開很亮的燈。

暖黃色的光落在一排排塑膠包裝上，反射出細碎的亮點。空氣裡有新紙張、油墨和木頭貨架混在一起的氣味，門口的風鈴被夜風吹動，偶爾發出一聲清脆的輕響。

程野坐在收銀臺旁邊的矮凳上，受傷的右腳搭在另一張凳子上。

他的父親蹲在面前，小心解開醫務室纏好的繃帶。

“輕點。”程野說。

程父抬頭看他：“你還知道疼？”

“本來就疼。”

“疼還打球？”

“打之前沒這麼疼。”

“打之前腳也傷了？”

“手腕。”

話說出口後，程野立刻意識到不對。

店裡安靜了兩秒。

程母站在冰箱前，緩慢地轉過身：“手腕也傷了？”

程野低頭看著自己的鞋尖：“一點小傷。”

“什麼時候傷的？”

“昨天。”

“昨天手腕就傷了，今天還去打球？”

程野沒有回答。

程母手裡還拿著剛凍好的礦泉水，臉色一點點沈下來。

沈知遙站在旁邊，忽然想起路上程野拜託過他，不要告訴父母手腕是昨天傷的。

可剛才沒有人問他。

是程野自己說漏了。

程野似乎也想到了這一點，抬頭看了沈知遙一眼，眼神里帶著一點無聲的無奈。

沈知遙移開目光，假裝沒有看懂。

”？來回道知才，路了不走到等要定一“，來起包巾用瓶水凍把母程”？息休就服舒不，過說你跟是不是我“

”。走以可來本我“

。踝腳的起腫他下一了按父程

。氣口一了吸刻立野程

。問父程”？嗎以可還在現“

”。以可太不“：了實老野程

”。閉就那“

。面下踝腳野程在墊袋冰把，代的醫校照按又，傷遍一了查檢新重他。輕很卻作的上手，厲嚴得說上父程

。上腕手右他到放水凍瓶一另把母程

”。住按“

”。了冰太“

”？熱加你給還道難，冰不敷冰“

”。點一厚隔以可“

”。多還求要你“

。層兩了包新重，巾幹條一了拿又母程

”。媽謝謝“：說聲低，去過接野程

”。來“

。本賬的上檯櫃在放手隨而急著為因才剛拾收去轉，眼一他了瞪母程

。麼什做該應己自道知不時一，騰折回來袋冰隻一著圍人家一這著看，旁架貨在站遙知沈

。面場的樣這現出很，裡家的他在

。他心關不是不親母

。夜熬要不前試考，覺睡點早、飯吃時按他醒提會然仍親母，些一了大長他來後。藥喂間時的下寫生醫照按會也，溫量他給時準會親母，燒發他候時小

。項事的裡曆日在排安像，楚清、確準是總心關些那

。樣這是不母父的野程可

。作輕放刻立，眉下一了皺他為因會卻秒一下，閉他讓著說上；涼太袋冰怕又邊一，惜不他怪責邊一們他

。緒的己自制控意刻人有沒裡這

。氣生是就氣生，心擔是就心擔

。近親的釋解要需不種一有都，面下備責句一每可

”。著站別你，遙知“

。他然忽母程

。下一了怔遙知沈

”？吧了壞累天今“，來出拉子椅的背靠有把一一唯面後臺銀收把”。裡這坐，來“

”。有沒“

”？累不會麼怎，車騎又，人扶又“

”。慢很得騎車“

”。慢很實確“：說邊旁在野程

”？見意有你“：他看頭回母程

”。一第全安“，說刻立野程”。有沒“

”。場上傷帶還，一第全安道知“

。了上閉野程

”。姨阿謝謝“：子椅過接遙知沈

”。來回麼怎會道知不還，邊旁在你是不要天今，強逞就小從他“，說母程”。你謝謝們我該應“

。說野程”。車打以可我“

”？車打得記還，室務醫在忘能都袋冰連你“

”。了買來後“：釋解己自為圖試，袋冰新的裡籃車眼一了看野程

”？的買你是這“

。子袋的店藥起拿母程

”。的買遙知沈“：刻片頓停野程

。問刻立父程”？錢多“

。說遙知沈”。了用不“

”。錢花你讓再能不西東，了你煩麻夠經已來回他送“，包錢出裡袋口圍在，來起站父程”？行麼怎那“

”。用不的真“

”。給須必“

。幣紙張一出面裡從，包錢啟開父程

”。錢多沒“：步一了退後往識意下遙知沈

”。錢是也錢多沒“

。秒幾了持僵人個兩

。去過了拿錢的裡手親父將，手左出然忽，上子凳在坐野程

”。吧我給“

”？麼什幹你給“：他向看父程

”。他給再校學回我“

”？嗎給能不在現你“

”。收不他“

”？了收就他，他給你“

”。裡書他進放以可我“：想了想野程

”。裡這在不包書的我“：說遙知沈

”。天明就那“

。袋口服校進放，好摺錢把野程

”。收會不我“：他著看遙知沈

”。說再後以“

”？說再後以麼什“

”。後以到留題問把先是就“

”。決解場當要說還才剛你“

”？過說候時麼什我“

”。名署刊校“

”。事回一是不那“：秒兩默沉野程

。好收子袋的店藥把經已母程，麼什說想還遙知沈

”。上賬野程在算，拿己自文麼什要需，裡店來後以遙知“，說”。天半爭錢塊幾十為別個兩們你，了行“

。問野程”？上賬我算麼什為“

”。的他欠你是為因“

”？子輩一拿以可他，次一欠我“

”？嗎行不“：他著看母程

”？嗎子輩一拿要需你“：遙知沈問頭轉，下一了停野程

。答回有沒遙知沈

。下一了彎地輕很角，麼什了出聽裡默沉的他從是像卻野程

”。見意沒我“，說他”。以可“

。視對的暫短間之人個兩意注有沒母程

。麼什起想然忽，間時眼一了看頭低

”？嗎了飯晚吃遙知“

”。有沒還“：說遙知沈

”。吃起一來下留，好正那“

”。吃家回兒會等我，了用不“

”。事的子筷雙一添，麵煮備準來本天今“，說母程”？久多等要還去回，了間時個這都“

”。煩麻用不的真“

”。很得快麵煮姨阿你“，好纏新重帶繃把父程”。煩麻不“

”。人個四好剛“，說母程”。飩餛的包天昨有還“

。應答刻立有沒，帶揹的包機相著握遙知沈

。飯吃家人別在慣習不他

。裡活生的人別到帶事的裡家把意願不更他，差越來越得變係關母父來後。間時餐晚好排安前提會總親母可，玩起一後學放他請邀學同有也時學小

。題問多很答回要著味意，裡家學同去

。親父起提他聽沒來從麼怎，學轉麼什為，裡哪在住，作工麼什做母父

。表的同或奇好出人別見看想不也，答回樣怎該應道知不他

。問野程”？事有上晚你“

”。有沒“

”？飯吃你等裡家“

。機手出拿遙知沈

。息訊讀未條兩有上幕螢

。了好收起一也業作，位座回放他替經已包書說，的來發梔許是條一第

。親母自來條二第

”？來回點幾“

。的發前鐘分五十是息訊

”。去回後飯晚。家他在我，傷學同“：復回頭低遙知沈

。”好“個一了回快很親母

。問多有沒，外之此除

。機手起收才，刻片了停，字個那著看遙知沈

。說他”。走再完吃以可我“

”。飩餛煮面後去我，坐先們你。對才這“：來起笑即立母程

”。急別你，店看我“：起站也父程

”。他讓別，野程著看你“，說母程”。了上燒經已水“

。問野程”？麼怎能裡這在坐我“

”。實老不都著坐小從你“

。方後鋪店進走，簾布塊一的面後臺銀收開掀母程

。聲騰沸的細後以開水是後隨，來出傳快很音聲的撞碗鍋。門的子院往通扇一見看能約頭盡，道過的長不條一是後簾布

。來進推車踏腳的口門店將父程

。座後的歪被下一了又，車好鎖來下蹲他。旁箱紙的紙印列裝在停牆靠能只車踏腳，窄就來本道過的裡店

”？的騎遙知是天今“

。說野程”。嗯“

”？面後坐你“

”。嗯“

。人個兩眼一了看頭抬父程

”。了傷腳我“：充補刻立野程

”。座後人別坐意願你見看次一第是只我“，說父程”。道知我“

”？題問麼什有“

”。慢得騎嫌都你，你載媽你讓候時小你“

”。慢更得騎遙知沈“

”。走己自以可你“：說地淡淡遙知沈

”。穩很是但，慢然雖“，充補速迅野程”。穩他但“

。聲一了笑父程

”。四揀三挑還車的人別了坐“，說他”。樣這就小從你“

”。步進他助幫在是那我“

”。記點長己自助幫先你“

。臺銀收回走起，好鎖車踏腳將父程

。忙算不並店文的上晚

。付來再天明方對讓，筆一記上子本小的邊旁檯櫃在便他，錢帶了忘人有，人個一每識認乎幾父程。本業作本一或筆支一買，來進門推生學的近附有爾偶

。紙彩買來進孩小的包書著揹個一

。前臺銀收到走紙的同不包三著抱後最，天半了挑

”。要想都我是可“，說聲小孩”。包一買能只說師老，叔叔程“

”。拿來再，要想還你天明。裡這我放先包兩外另，包一買就那“：紙彩的裡手眼一了看父程

。黃的亮最中選，兒會一了想真認孩

。上子袋的紙彩裝在，紙星星張一出拿裡屜從又，錢過收父程

”。的你勵獎，西東買來己自天今“

。來起笑刻立孩

。步腳下停，野程的邊旁在坐見看時轉

”？了麼怎腳你，哥哥野程“

”。大較比價代，了贏球打“

”？嗎了贏的真“

”。的真“

”。害厲很你那“

”。得覺也我“：頭點地經正本一野程

。腳的帶繃著纏野程眼一了看頭回又前開離孩見看，邊旁在坐遙知沈

。來下靜安新重裡店，過響鈴風的上門

。格價的紙彩包那才剛下記上本賬在頭低父程

。問遙知沈”？來人個一常經“

”。兒會一坐裡店來先讓候時有，晚班下上晚媽媽“，說父程”。區小的面後在就家“

”。們你識認都人多很裡店“

”。看看來進會還來回假放，了學大上在現，筆鉛買裡這在學小人些有。批一又批一了換子孩的近附“，下一了笑父程”。了年幾十了開“

。牌招藍的上牆向看頭抬遙知沈

。過定固新重鐵用角個一中其，舊些有架支。架支屬金的後背牌招見看能只，看裡店從

。年多很了用也架貨

。級年四學小是則級年，”野程“是的寫裡欄名姓，表程課的褪經已張一著上牆的邊旁臺銀收。痕劃筆蠟的顯明不著留還層幾面下最，亮發得磨被緣邊板木

。問遙知沈”？個這著留還麼什為“

”？麼什“：去過看目的他著順野程

”。表程課“

。然自不些有時頓表，後以清看野程

”？撕沒還麼怎“

”。讓不媽你“：抬不也頭父程

”。了年多都“

”。花的畫時分百一考次一第你有面上說媽你“

。眼一了看細仔遙知沈

。了見不看要快得淡經已，很條線。太個一著畫還邊旁，花小的扭扭歪歪朵一有實確角下右表程課

。起一在絡聯野程的邊旁在坐在現和花的稚朵那將難很他

。說野程”。的畫我是不“

”。西東畫要都上紙張每候時小你“：本賬頁一過翻父程

”。子房是的畫我“

。住停先己自野程，下落音話

。他向看遙知沈

。話的要關無句一了說口隨是只才剛像，巾的上腕手整調頭低經已卻野程

。神的他到意注有沒父程

”。長家師老被，面背本業作到畫次幾好“，說他”。畫都麼什，樹、橋、子房“

”。字名寫沒我為因是長家師老“

”。頂屋了畫置位的字名寫把你為因是也，字名寫沒“

”？得記都麼什麼怎你“：眉皺野程

”。得記然當，子兒的己自“

。然自很得答回父程

。住停輕輕指手的鍊拉包機相著握遙知沈

。得記然當，子兒的己自

。事的過不常正再是，錯麼什過犯、麼什過畫候時小子孩個一住記彿彷，調強意刻有沒時話句這說他

。麼什歡喜候時小己自得記否是親父起不想然忽遙知沈

。機片膠舊臺一的裡窗櫥機相是的歡喜正真時當他而，車汽是型模套那可，他給送型模的貴很套一過買經曾親父得記他

。高和績問會只也，來回話電打爾偶他，家開離親父來後

。活生的他過近靠正真有沒來從卻，子兒個一有得記還他明證是像題問些那

。問聲低野程”？了麼怎你“

”。麼什沒“：神過回遙知沈

”。牆著看直一才剛你“

”。表程課看“

”。的看好麼什沒西東那“

”。錯不得畫花“

。然自不加更而反神，後以笑嘲意故是不話句這認確，他著看野程

”。的畫便隨時當“

”。錯不也太“

”。遙知沈“

”？嗯“

”。價評不以可你“

。下一了地輕很角遙知沈

。音聲的母程來傳後簾布，話說想正，了見看野程

”。下一收桌小的面後把，天聊著坐隻別，野程“

。腳的己自眼一了看頭低野程

”？收麼怎我，媽“

”。裡哪到放貨堆那上桌，爸你訴告你讓“，頭出探後子簾從母程”。來起站你讓沒“

”。面上最放盒筆鉛，櫃號二放夾料資藍“：說親父對野程

”？櫃號二是個哪“：頭出探又快很，面後到走父程

”。個那的二著“

”。了掉紙“

”。個二第邊左“

”？置位的站你按是還，置位的站我按是邊左“

”。吧去進我“：睛眼下一了閉野程

。臂手的他了住按便遙知沈，杖柺拿備準剛他

”。去我，說你“

”。置位道知不你“

”。我訴告以可“

”。很西東面裡“

”。找慢慢就那“

。後簾布到走起遙知沈

。家個一像更中象想比面後鋪店

。的置添續陸年些這是然顯，樣一不都式樣子椅把四，布桌明著鋪上桌木。桌木小張一和櫃鞋著放側一另，文的架上沒還著堆側一道過的窄窄

。利便滿上門箱冰，箱冰舊臺一有邊牆

”。字文作進三週“

”。前號十費電“

”。賽球籃五週野程“

”。飯晚留野小給記忘要不“：著寫利便張一後最

。的母程是跡字

。線視開移才，兒會一了看遙知沈

。夾料資個一著拿各裡手，間中箱紙堆一在站父程

”？裡哪放的藍“，說他”。好正得來你，遙知“

”。子櫃個二第邊左“

”？個這“

”。是該應“

。門櫃開拉遙知沈

。圖意示納收的單簡個一著畫還，格價和名品了除，籤標繪手張一著方上最。夾料資的樣同摞幾著碼地齊整經已面裡

。確準例比，淨幹條線

。跡字的母程或父程是不那，出認便眼一遙知沈

。問他”？的畫野程是這“

”。圖了畫子櫃個每給就他，錯放老倆們我，多西東裡店。嗯“：眼一了看來過湊父程

。去過看子櫃著順遙知沈

。籤標的似類有都上門櫃扇一每乎幾

。楚楚清清得分間空儲的擁本原將便，線的單簡條幾。意示面剖的放擺子盒是的有，圖面平架貨是的有

。籤標類分的通普像不這

。計設的小很種某像更

。問遙知沈”？的畫候時麼什他“

”。到找能都眼著閉他西東的面後，面前看別。天幾好了騰折人個一他，理整新重想裡店候時那“，說父程”。假暑年去“

”。見得聽我“：來傳面外從音聲的野程

”。見聽就見聽“：來起笑父程

。子櫃進放夾料資把遙知沈

。籤標繪手張那眼一了看又他，前以上關門櫃

。畫畫歡喜也，理長擅他，過說野程

。裡間空的實真在落力能些那見看次一第才遙知沈，刻一這到直可

。條線的下畫手隨緣邊紙稿草是不也，數分的上卷試是不

。置位的適合有都品件一每讓，排安新重西東的雜將他

。像很的做時平野程和事件這

。當妥排安切一將後然，麼什要需人別見看快很能總他

。邊在留麼什把想正真己自他，問人有很是只

”。了好飩餛“

。來出房廚從碗隻兩著端母程

。道味的油香和菜紫著帶，里道過的窄狹在漫瀰快很氣熱

。來起墊腳的傷把他讓，凳矮個一了拿新重則母程，野程扶去出父程。好擺子椅把四將又，邊牆到挪箱紙的上桌把忙幫遙知沈

。下坐桌木的大不張那著圍人個四

。餐午的焦微得煎盤一和瓜黃的好切碟一著放央中桌，飩餛碗一前面人每

。碗的遙知沈眼一了看母程

”。有還裡鍋？夠不夠“

”。了夠“

”。碗兩吃能人個一時平野程。氣客別“

。說野程”。碗三吃該應，傷天今“

”？係關麼什有量飯和傷“：問父程

”。力充補要需“

”？了力麼什耗消，路一了坐你“

”。耗消很也疼忍“

”。力充補，個這吃先“：推一前面他往子碟的瓜黃裝把母程

”。碗三第吃我讓想不是就“：說遙知沈對聲低，塊一了夾野程

。說母程”。見得聽我“

。了話說不，飩餛吃頭低野程

。飩餛個一起舀遙知沈

。來下鬆放易容很人讓卻，道味的雜覆多是不並。花蔥和皮蝦了放裡湯，菇香和豬著包面裡，薄很皮

。飯吃旁子桌張一在坐起一人多麼這和有沒久很經已他

。餐晚吃起一經曾也們他，時裂破底徹有沒還係關母父

。心小是總話談的上桌餐是只

。力多太子孩給說會又親父，習學的遙知沈起提親母；事的面外顧只他得覺會親母，作工起說親父

。吵爭再不們他來後

。子椅把兩下剩只便旁桌餐，家回越來越親父

。靜安很也時飯吃親母和遙知沈

。業作寫續繼間房到回，池碗洗進放碗將後完吃，答回一一遙知沈。候時麼什在試考次一下，章一某了完講否是師老，事有沒有校學問會親母

。好不麼什有沒活生種那

。序有然井都切一

。題問麼什決解要定一不飯晚來原，到識意次一第，旁桌木小的家野程在坐他可

。來起不轉子葉片一有是總麼什為車風彩隻那外門及以，醬茄番當油椒辣把是不是候時小野程，鹹夠不夠飩餛論討是只以可也

。問父程”？的來轉剛期學這是遙知“

”。嗯“

”？嗎慣習還“

”。了慣習經已“