“怎麼？”
沈知遙看著取景框。
“站一起。”
三個人都楞了一下。
程野最先反應過來。
“拍照？”
“嗯。”
父親擺手。
“我不拍。”
母親也說：“今天弄一天，頭髮都亂了。”
程野站在門裡，看著他們。
忽然說：“拍吧。”
兩個人都看他。
“最後一天。”
他說。
“以後想看，也不能回來重拍。”
這句話最後還是讓父母站了過去。
三個人站在門口。
一開始很不自然。
父親兩隻手都不知道往哪裡放。
母親一直在整理衣服。
程野站在中間。
沈知遙從相機後面說：“不用看我。”
程野問：“那看哪兒？”
“隨便。”
於是第一張裡，父親看著招牌。
母親低頭笑。
程野正好轉頭看他們。
。門快下按遙知沈
。頭鏡向看都人個三，張二第
。顯明很得笑誰有沒
。看難有沒也但
。起一在站是只
。文航遠的半一了空是後背
。來過走野程，完拍遙知沈
”？呢你“
”？麼什“
”。有得也你“
”？麼什為我“
”。久麼這了拍你“
”。錄記在我是那“
”。有要更以所“
。機相過拿野程
。手招他朝經已親母，來過應反沒還遙知沈
”。來，遙知“
。地原在站他
”。呀來“：說也親母野程
。去過走是還遙知沈後最
。上邊站想來本他
。點一了讓邊旁往卻親父野程
”。到不拍邊那站“
。裡往好只遙知沈
”。點一近再“：說頭鏡著隔野程
。他看遙知沈
”。了夠“
”。夠不“
”。野程“
”。夠不的真“
。點一了靠邊那親母野程往又後最遙知沈
。起響門快
。下一了笑候時的片照看野程
”。行“
。去過走遙知沈
”。看我給“
。來起收機相把卻野程
”。看再去回“
。眉皺遙知沈
”？我學你“
”。嗯“
”。用好還“
。頭抬然忽野程，前門簾捲下拉正真
”。牌招“
。來起想也親父
”。對“
。邊旁在放前提經已子梯
。開撐它把野程
。去上想親父
。住攔刻立野程
”。來我“
”？拆會你“
”。螺個幾“
”。壞弄我給別“
”？了我送都是不你“
”。壞能不也你送“
。笑野程
”。道知“
。子梯上爬他
。來過照頭一另道街從好剛夕
。年多很了用牌招藍
。次一來下拆店舊
。孔打新重後以店新到搬
。鏽點一有經已緣邊
。楚清還卻字個四”文航遠“
。面下在站遙知沈
。機相起舉
。見看頭低野程
”？拍也這“
”。拍“
”。狽狼很在現我“
”。你拍沒“
”？我著對麼什為頭鏡你那“
”。便順“
”。遙知沈“
。門快下按遙知沈
。上子梯在站野程，裡面畫
。牌招著扶手隻一
。螺個一後最擰手隻一另
。亮很天
。來下取被點一點一上頭門從正”文航遠“的藍
。落掉是不
。掉扔被是不也
。住接好好人被是
。面下到站親父，時開鬆螺顆一後最
”。點慢“
”。道知“：說野程
。沈中象想比牌招
。住抱手隻兩他
。下一了託著幫親父
。上地到放它把起一人個兩
。灰的面背掉布抹拿親母
”？兒哪放“
”。家回帶“：說野程
”？方地有哪裡家“
”。間房我“
。他看親父
”？了走要是不你“
。下一了停野程
”。底床放先那“
。邊旁在站遙知沈
”？留真你“
。頭抬野程
”。嗯“
”？麼什做後以“
”。道知不“
。牌招舊塊那著看頭低他
”。留先“
。話句那是還
。留先
。途用有刻立都西東的來下存儲被有所要需不
。束結認承肯不表代就，存儲為因是不也
。久太人個一了陪西東些有是只
。來下留，後以束結在以可
。孔個幾剩只上頭門，後以掉拆牌招
。生陌些有得空去過看遠遠
。門簾捲住拉親父
。停人有沒次一這
。下往慢慢門鐵
。楣門過經
。璃玻過經
。置位的知通倉清著經曾過經
。地落後最
。聲一的”哐“
。輕很
。外門在站野程
。有沒
。親父給遞匙鑰把親母
。門鎖親父
。圈兩了轉
。來出拔匙鑰
”。了好“
。字個兩麼這就
。了束結文航遠
。樂音有沒
。哭誰有沒
。人客呼招常正在還人的店壁隔至甚
。過經車電上街
。家回菜著提人有
。去過跑前面們他從孩小個一
。下一停就，門關店文的年多很了開間一為因有沒界世
。景場種這次多很過象想前以野程
。多得難在現比都次一每
。疚愧會己自得覺總他
。下留能還是不是，麼什做點一早果如，想住不忍會
。難是還他，裡這在站正真在現可
。塊一了空口
。話說想太不至甚
。疚愧有沒但
。疚愧的上己自到扛新重果結有所把想種那有沒至
。定決經已母父
。過算真認
。過試真認
。次一過搬
。過營經續繼也
。來下停就，合適不現發後最
。力努沒誰是不這
。束結會實確事些有是只
。肩的他下一了拍親父
”。了走“
。聲一了”嗯“野程
。走方地的車停往箱紙著抱先母父
。野程給留牌招藍
。來起抱腰彎他
。邊旁在站遙知沈
。幫上馬有沒
”？嗎重“：問只
”。點一有“
”？要需“
。眼抬野程
。字個兩的遙知沈問常最前以他是這
。來回還被在現
。下一了停他
。笑後然
”。要需“
。去過走遙知沈
。邊一抬人一人個兩
。長算不並牌招
。扭彆些有是還路走，著抱排並人個兩可
”。點一慢你“：說野程，米幾出走
”。快太你是“
”。重邊這我“
”。的樣一“
”。樣一不得覺我“
”？換那“
”。了算“
。走前往慢慢上街的晚傍月八在，牌招舊塊一著抱人個兩
。來出清箱備後把經已親父野程，方地的車停到走
。上不關點一差，去進放牌招
。住卡著斜能只後最
。眼一了看親父
”。法辦想己自你家回“
”。嗯“
”？飯吃去回起一“：遙知沈問親母
。用不說想剛遙知沈
。他看邊旁在經已野程
。下一了停他
。口改
”。好“
。笑野程
”。步進“
。他看遙知沈
”。閉“
。排後在坐遙知沈和野程，上路的家程回
。話多太說有沒都誰
。去過點一點一道街的悉外窗車
”？眼一看去過繞要不要“：說然忽親父，時路條那店舊過經
。靜安裡車
。頭抬野程
。空搬前月個幾在經已店舊
。走拆就早牌招藍的來原口門
。裡那在留能只也，線高的下留大到小從條那框門
。印拓是只的走帶們他
。秒幾了想野程
”。了算“
。眼一他看鏡視後從親父
”？看不真“
”。看不“
”？麼什為“
。椅座回靠野程
”。了過看“
。眼一後最過看經已前以
。過拍經已也
。去回次一再，得不捨明證了為要需不方地些有
。頭點親父
。彎拐有沒車
。前往續繼
。邊旁在坐遙知沈
。間中椅座在放手
。來過指拇小的野程，兒會一了過
。牽有沒
。住勾是只
。在都母父面前
。眼一了看頭低遙知沈
。松有沒
。西東的來回帶裡店從理整廳客在母父，後以飯晚
。間房進搬牌招把遙知沈和野程
。底床到塞先能只的真後最
。住卡，半一到推
。度角整調起一上地在蹲人個兩
”。邊左“：說野程
。左往遙知沈
”。邊左我，邊左你是不“
”。楚清說你“
”。裡往在現“
”。了卡“
”。點一抬“
。去進於終，鐘分五了騰折
。上地到坐野程
”。間空小進塞品型大把麼怎教先該應課一第業專築建後以“
。來下坐也遙知沈
”。議建寫以可你“
”？寫天一第學開“
”。嗯“
”。途前有很我得覺會師老“
”。學退你讓會能可“
。來起笑野程
。靜安慢慢又，兒會一了笑
。他看遙知沈
”？難“
。裝有沒野程
”。嗯“
”？多很“
”。多別特有沒也“
。說他
”。裡那在直一小從，得覺是就“
”。了有沒然突“
。”片照有還“說有沒遙知沈
。”在還牌招“說有沒也
。店的過在存正真間一替代能不都些那為因
”？嗎說想“：問是只他
。沿床著靠野程
”。題問的大很了出家我是就能可，了關是要它，得覺直一前以我“
”。嗯“
”。了去下不撐媽爸我者或“
”。夠幫沒我是能可也“
。他著看遙知沈
”？呢在現“
”——得覺在現“
。久很了想野程
”。店關是只就“
。話說沒遙知沈
”。在還家“
”。在還都也媽爸我“
”。還要錢的欠“
”。找新重要作工“
”。學大上去要是還也我“
。點一了笑己自，裡這到說他
”。了完起一就了關店為因事件哪有沒像好“
”。嗯“：說聲低遙知沈
。他向看野程
”？樣這也是不是，候時的束結係關怕前以你“
。頓一遙知沈
”？樣哪“
”。沒起一會都部全面後，了沒西東樣一有要只得覺“
。來下靜安裡間房
。音聲的箱紙理整親母野程來傳面外
。久很了想遙知沈
”。多不差“
”？呢在現“
”。怕會是還“
”？是但“
。他著看遙知沈
”。束結起一事有所於等不，事件一束結是但“
。頭點輕輕野程
”。嗯“
。續繼有沒都人個兩
。機相起拿遙知沈，兒會一了過
”？嗎片照看“
。直坐刻立野程
”？張那後最“
”。有都“
。邊床在靠們他
。始開張一第從
。天那去過搬店新
。好裝剛臺印列疊摺
。來起掛新重牌招藍
。印拓的線高框門著後臺銀收
。貨的越來越天每是後然
。架貨拆上凳板小在坐親父
。筆裝親母
。走拿被紙印列包一後最
。照合的口門在站人個三
。張那的面裡在也遙知沈有還
。了笑時到看野程
”。錯不得拍說就我“
。片照看遙知沈
。僵點一有得站他裡面畫
。邊旁在親母野程
。側一另站親父野程
。人家的上義意正真店家這是不明明他
。開隔獨單他把人有沒，裡片照可
。秒幾了看遙知沈
。後往續繼
。牌招拆上子梯在站野程是，後最
。夕
。頭門舊
。字個四的藍
。久很了看野程
”。我給張這“
”。你給會就來本“
”。來出洗“
”。嗯“
”。點一大“
”？大多“
。下一了比手用野程
”。冊畫進夾能“
。他看遙知沈
”？冊畫築建“
”。嗯“
”？麼什為“
。想了想野程
”。上得用能可後以“
”？麼什做“
”。道知不還“
。問追有沒遙知沈
”。留先就那“
。下一了笑野程
”？我學“
”。嗯“
”。用好“
。來出洗片照把遙知沈，天二第
。冊畫灰了進夾的真野程
。面後店書築建間那後最在夾是不
。頁一了開新獨單是而
。邊左在片照把他
。著空邊右
”？畫不“：問遙知沈
”。後以“
”？麼什畫“
”。道知不“
。筆著拿野程
。行一了寫白空在只，兒會一了想
”。文航遠“
：寫又面下
”。業營束結“
。期日
。”惜可“加有沒他，後以完寫
。”開新重定一後以“寫有沒也
。錄記是只
。樣一氣天錄記遙知沈像
。晴子日些有
。雨下子日些有
。過開店
。了關也
。局結的聽好更個一改們它替誰要需不而，實事是以可都些這
。本錄記了進寫天一這把也遙知沈
”。業營天一後最文航遠“
。兒會一了停他
：寫又
”。了下留牌招“
”。麼什做後以道知不，說野程“
。行一下
”。留先以所“
。上合刻立有沒他，後以完寫
。上紙在停尖筆
。事回一是不實其”別告肯不“和”下留“得覺然忽他
。險危當存儲把總他的前以
。臉正拍敢不片照
。名命敢不係關
。說敢不也歡喜
。疼更會時去失後以著味意就，下留真認旦一為因
。來下了留牌招舊把野程可
。著開還店裝假此因有沒並
。束結經已店間這，認承是只他
。要重很經曾它認承也
。句一了加又後最在，頭低遙知沈
”。住記被以可也，束結以可西東些有“
。息訊來發野程，上晚
】。下一認確再票車【
。開點遙知沈
。期日
。次車
。位座
。廂車節一同在們他
。著挨也置位
。川臨開離要就，天幾過再
。試考去是不，次一這
。行旅暫短是不也
。活生的樣一不正真始開，市城座一另去是
。訊資票車著看遙知沈
：問然忽
】？嗎了完收西東你【
】。半一【：野程
】？呢你【
】。多不差【
】？機相【：野程
】。帶【
】？冊畫【
。下一了停遙知沈
】？我問麼什為冊畫的你【
】。慣習【：野程
】。裡那你在前以【
。話句這著看遙知沈
。站公個那前考高起想
。西東的要重最換相互經曾們他
。完讀起一台天在又來後
。裡手野程到回經已冊畫
。裡這己自到回也本錄記
。川臨開離起一西東些這著帶會們他，天幾過再
：回遙知沈
】。管保己自【
】。行【：野程
。秒幾了過
】？嗎李行算也牌招【
】？校學去帶要你【：遙知沈
】。笑玩開【：野程
】。裡家放先【
】。嗯【：遙知沈
】。拿再後以【：野程
。後以是又
。安不得覺有沒，字個兩這見看遙知沈
。生發定一事件某證保來用是不”後以“，次一這為因
。去有沒時暫牌招舊塊一許允是只
。樣麼什長會己自道知不時暫們他許允也
：問野程，兒會一了過
】？嗎空有天後【
】？麼什幹【：遙知沈
】。西東拾收【
】？我幫你【
】？會約【：遙知沈
】。勞前行生學大準【：野程
。下一了笑遙知沈
】。去不【
】？的真【：野程
】。棒冰有非除【：遙知沈
。秒兩了停面對
】。高越來越求要在現你【
】。你學【：遙知沈
】。有那【：野程
】。兩【
】。【：遙知沈
】。點兩午下天後【：野程
】。見次一下【
。頭低遙知沈
。前眼在還字個幾”業營束結“上本錄記
。間時的新了現出經已上幕螢而
。後以天兩
。點兩午下
。盾矛麼那有沒也像好，次一下和束結在存時同裡天一，得覺然忽他
。了門關文航遠
。了川臨開離要們他
。裡這在停會活生的悉多很
。路有沒面前於等不，來下停可
。本錄記上合遙知沈
：覆回
】。見次一下【
。靜安很夜的月八外窗
。底床的家野程在放被牌招舊
。上板紙的來下拆臺銀收在還印拓的線高張那
。來出洗經已片照
。門開再會不實確也鋪店
。失消裡活生從就，下落次一後最門簾捲為因有沒並，事的過生發經曾些那可
。生發經已了變，生發在正從是只們它
。下留好好被後然
。裡紙圖的完畫有沒還張一者或，窗扇一另、門扇一另進放被會的真許也，天一某著等
