手裡的人真就不動了，睜著眼睛看他。
“祁聲。”
“怎麼了？”
“沒怎麼。”蔣馳嗓子啞了，不知上火還是怎麼著，“就叫叫你。”
還想確定這麼好的人不是他臆想出來的。
祁聲抱了抱他，把人按在了板凳上。
沒給別人刮過鬍子，祁聲動作十分小心，捧著蔣馳的下巴不敢用力，反而弄得對方有點癢。持續好幾天的高壓因為這樣獨特的感覺忽然散了不少。蔣馳嘆出一口氣，洩了力氣。
刮完鬍子他們靠坐在姥姥床邊。老人已經睡熟了，祁聲跟蔣馳聊起了剛才他們說的話。
祁聲說：“姥姥上午醒過來了一會，跟我說了很多你小時候的事，說你小時候話很多，大喇叭似的。”
蔣馳聽見很久遠的事情楞了一下，轉而低下頭：“比現在好。”
“沒有。”祁聲說，“兩個我都喜歡，我都愛。”
“姥姥說拖累我們了。但我已經糾正過她了，沒有拖累。”
“她一直這樣。”蔣馳看向病床，床上的人安穩地睡著，無知無覺。
“但當初如果沒她，我活不了。”
所以談何拖累呢？
時鐘滴答轉，指向一點，蔣馳又該走了。
“去吧，這裡我守著，別擔心。”祁聲說。
蔣馳心頭大動，卻吐不出一個字，抱著祁聲的手指顫抖，他努力剋制，心中無比慶幸天還冷，衣服穿得厚。
可他忘了，祁聲感覺敏銳。
“走吧，等你回來。”他拍了拍蔣馳的背，手掌停留了很久。
一連幾天天氣都不錯，但好天氣沒給人帶來希望。
在太陽很好很舒服的這天結束時，姥姥的情況突然惡化了，她變得神志不清，也不能控制大小便，整個病房裡都是不潔的味道。
祁聲沒想到事情發展得這麼快，他走不開，叫了個跑腿把需要用到的東西給送過來。看著那一堆隔墊和成人紙尿褲，祁聲沉默了很久。
老人變回了孩子。
一陣安靜中，姥姥忽然睜開了眼睛。
祁聲立刻彈起來靠過去問：“姥姥，哪裡難受？你還認得我是誰嗎？”
床上的人搖頭又點頭，努力憋出一個笑。
祁聲知道那個笑容很勉強，愛乾淨的人泡在不潔的尿液中，想也知道不舒服。
”。來工護個請我，頭搖搖就你，接能不得覺果如，頭點點就你話的以可？嗎行服換你幫我，姥姥“：問聲祁
。頭點了點輕輕，刻片瞭明清神眼人的上床
。子孩累拖再想不，要必個這沒，錢花要也工護請，況何更，事的提一值不了嚴尊，重很得病又，了老人
。服號病的淨乾套一了穿還，尿紙和墊隔的新了上換，淨乾洗都全穢汙的上把，翻人老給地心耐聲祁
。人的爽清淨乾個那了復恢又姥姥
。去不除也麼怎，上牆在吸子爪的乾，固頑要還角虎山爬的了枯乾上牆比它，失消有沒終始但，多很了淡道味的潔不
。況的對面意願不最己自對面，去進走地難艱，悶發腔他。事回麼怎是了白明就刻立時墊尿堆一見看而門推午下馳蔣
。了久多了不持堅就能可人，況種這現出旦一，他過訴告生醫
”。了來你“：頭抬靜見聽聲祁
”。說你跟面當接直想，了班下快你得覺是，你著瞞是不“，氣口一了吸聲祁”。了淨乾理給也，過看生醫我，了我得認不，醒清太不也智神，失便小大，好太不然突況午下姥姥“
。地黑天昏時頓，臉的悴憔和圈眼黑的面下睛眼聲祁著看，人的杆一瘦上床著看他，燒在火有裡心，疼乾嚨馳蔣
。樣那住護能沒卻前面姥姥在站前年多很像就，用沒很己自得覺他，地次一再
。音聲的啞嘶出發他”。聲祁“
”。呢在我“
”。聲祁“
”？了麼怎，嗯“
”。怕害我“
。淵深拖你把怕害，姥姥去失怕害
”。著拖你被怕不我，作工的定穩和的康健有，手隻兩條兩有我，我累拖怕別萬千，麼什怕你管不，道知你讓想只我可，上我在生發是不事件這竟畢，你安麼怎道知不我。常之人是這，怕也我我做換，的常正是怕害。了悔反在現我但，怕害用不說你跟想來本我間瞬一有才剛“：頭額了他跟聲祁
。說他”。吧我著拖你“
。意溼來傳膀肩到覺快很，沒聲祁，垂下力無手雙，上膀肩的他了在靠馳蔣，間瞬一的下放手
”。睡去回你上晚“：口開馳蔣，晌半
”。會一息休能也你，換換倆咱，這在留我，睡不上晚一能不，班上得還天明你，夠不人個一怕我“：頭搖聲祁
”。行不你，盹打能還天白話的睡夠不我“：釋解又他，難馳蔣怕
。個一了租就們他，睡著流是為因。上晚一睡空房病放能就碼個掃，床租的助自有裡院醫
。象假的睡經已出造營，不著躺靜靜安安是還但，困不也點一他。毯小條那的來拿裡家從著蓋，服著穿，上床在躺側聲祁
。來過走邊這朝，來起了站像好馳蔣見聽他，際之的糊糊迷迷。來起沌混地制控不就緒思，著躺著躺可
。了住抱人被他，來過湧刻立道味的悉，刻一下
：說音聲的抖啞嘶用人有邊耳，瞬一後最的前失消識意
”。起不對“
────────────────────────────────────────
