婆婆抿著嘴，只說親戚說幾句不會少塊肉，讓我別把事情擴大。
可事情不是我擴大的。
照片是她發的，指控是趙敏說的，最後卻要我安靜承受。
我打字解釋:“家裡有一百個餛飩，媽自己只吃三個。”
趙敏回我:“嫂子，你說有就有?照片裡怎麼只有三個?”
我正準備拍冰箱，丈夫趙誠打來電話。
他一開口就是責備:“你非得在群裡跟我妹吵?媽那麼大年紀，她能故意冤枉你?”
“我沒說她冤枉我。我只是在說事實。”
“事實就是她沒吃飽。”
我看著冰箱裡空出來的位置。
“趙誠，四十個餛飩不見了。”
他沉默兩秒，不耐煩地說:“媽送朋友了吧。幾塊錢的東西，你也值得盤問?”
接著，他又說:“養老院太貴，你工資也不高，不如辭職在家照顧媽。”
當晚，他帶回來的不是答案，而是一張列印好的辭職申請。
2
趙誠把辭職申請放在餐桌上，連筆都準備好了。
“媽這次摔傷，說明她不能再一個人住。養老院我問過，條件過得去的每月六千二。你工資五千二，辭職在家照顧她，咱們還能省一千。”
我問:“我的社保、獎金和以後升職，你也算了嗎?”
“你那個工作有什麼可升的?做了八年還是個普通行政。”
婆婆坐在沙發上，低頭剝橘子，沒有替我說話。
我把申請折起來，扔進垃圾桶。
“三個月前我們怎麼說的?”
婆婆出院時，醫生說她需要三個月恢復期。趙誠和趙敏當著醫生的面商量，前兩個月住我家，第三個月住趙敏家。恢復後如果不願獨居，兄妹倆平攤社群養老中心的費用。
結果第二個月結束，趙敏說女兒要中考，家裡不能有老人走動。趙誠便讓我媽繼續住。
現在第三個月也快結束了，趙敏仍沒提接人的事。
這三個月，我每天早上六點起床，先給婆婆量血壓，再做三個人的早飯。七點送樂樂上學，七點半回來提醒婆婆吃藥，然後趕八點半的地鐵。中午保潔阿姨上門做一頓飯，費用由我支付。晚上我回家陪婆婆做四十分鐘復健，再處理孩子的作業。
趙誠九點後到家，只問一句藥吃沒吃。
趙敏一共來過四次。第一次送來一箱牛奶，另外三次都是坐半小時就走。婆婆複診那天，我讓她替我半天，她說公司臨時開會。後來我在朋友圈看見她帶女兒去商場買衣服。
。過看誠趙給列期日些這把我
”。忙幫幫先，假請好作工你。迫強能不我，妹妹我是“:說時當他
。”子嫂是你“句一下剩只，掉抹部全事的過做經已我把又他在現
”。開不住實確，室兩有只家敏敏“:說誠趙
。室兩是也家我“
