姐姐握著新裝的傘柄，在院中轉了兩圈。
“南枝的手藝真好，連州府的師傅也未必比得上。”
顧家管事到來後，詢問是誰將雙層傘做得如此穩妥。
娘摸著傘軸答：
“我守著兩個女兒做了三年，哪根骨該放在哪裡，我閉著眼都記得。”
哥哥也笑著補充：
“我娘疼雲枝，昨夜又熬了一宿。”
姐姐站在娘身邊，沒有提我的名字。
我手上纏著布，站在廊柱後，看見顧家管事向娘道謝，還送了她一對金耳環。
許硯書在縣衙等到關門，後來才來沈家找我。
他遞來一包止血藥，沒有問我為何失約。
“縣衙那邊我說好了，四日後再去一次。”
我接過藥。
“不會再有下一次。”
話音才落，前廳便傳來爹的呵斥。
顧家管事發現傘內刻著南枝二字，問姐姐為何用妹妹的送嫁骨。
爹讓哥哥拿來刻刀，命我把那些字刮掉。
我沒有動。
娘便將刻刀塞進我手裡。
“顧家講究多，若誤會你姐姐佔了你的東西，她往後怎麼做人？”
“這些本來就是我的。”
“一家姐妹，何必讓外人看笑話？”
最後，那十二個名字仍由我親手颳去了。
竹屑落滿衣襟，姐姐的喜傘終於成了只屬於她的東西。
可顧家管事離開時，在牆角看見我那把塌掉的傘。
他問：
“沈家二姑娘出嫁，就用這個？”
爹沉下臉，轉頭訓斥我故意把壞傘擺在顯眼處。
。堪難姐姐心存我說也娘
。釋解再有沒，屑竹理清頭低我
。案答是不的要們他
。要重我比姐姐，認承續繼我要只們他
