宋野答得很尋常：“你別耽誤自己就好。”
程樹言低下頭繼續吃東西，乾笑了兩聲，將話題從那個沉重的未來裡生硬地抽離出來，彷彿這接下來的半年分離根本不值一提。
宋野默默地拿起筷子，挑出鐵盤裡那幾串烤得更嫩的肉放在了程樹言面前的碟子裡。
程樹言嚥下嘴裡的肉，舔了舔唇角的油脂，抬起頭看向宋野：“不過你放心，我會想辦法抽空來找你的。”
宋野沒拆穿他，笑著點點頭，只說：“我知道。”
程樹言話鋒一轉，又道：“對了，你之前不是說，那邊有人找你談合作？”
宋野垂下眼，拆下一塊肉：“還在聊著，民宿這兒剛有點起色，現在外婆身體才好點，之前我怕步子邁得太大，現在倒是沒那麼被卡住了。我可能會找個時間，實地去看看。他們給了幾個城市的方案，不看實在不放心。”
程樹言輕聲說了一句：“你做事向來靠得住，看準了就去。”
叮叮。
宋野的微信彈了出來。
對話方塊頂端的備註很正式。
程樹言只掃了一眼，禮貌地移開了視線，什麼也沒問。
宋野沒有去管手機。他看著程樹言吃了一會兒，跳出了剛才那個沉重的話題，問道：“除了這兒和北京，你去過那麼多地方，最喜歡哪兒？”
程樹言想了一會兒，看向了油布外的天空，輕聲回答道：“重慶。”
宋野：“為什麼？”
程樹言看向遠處夜市裡層層疊疊的燈火，眼神放空：“山城的摺疊很迷人，建築是疊起來的，路也是疊起來的。人情味足，地氣也足。”
宋野沒再吃東西了：“你去過那兒幾次？”
“沒有去過太多次。”程樹言抬頭笑笑，“但在那兒待著就是覺得舒服。那邊的味道和四川其實也很像。可能我和這兩個地方天生有緣分吧。”
他頓了頓，歪頭看向宋野：“不然，我怎麼會總想著拍那邊的電影，最後還能在這裡遇到你呢。”
宋野打趣他，那雙眸子映著頭頂上的光，像兩道火光：“哦。估計北京那幫等著你出片子的人，怎麼也想不到，他們的程導這會兒正躲在幾千公里外吃路邊攤的燒烤。”
程樹言向來不喜歡被媒體和公眾過度關注。
每一次他和宋野躲在充滿市井氣息的地方，就好像全世界的人都不知道他跑到哪兒去了。而他在世界上無人知曉的角落裡，和宋野擁有了一段只屬於他們的時間。
程樹言笑著回視：“別光說我。我怎麼總覺得你那邊的事兒其實開展得挺順？宋老闆，你是不是不到最後一刻都不想跟我交底？”
“也就那樣吧。八字剛畫了一撇。”宋野的嘴嚴得像塊石頭，他看著程樹言辣得微微發紅的嘴唇，繼續道，“程導，降落人間的感覺怎麼樣？”
程樹言大口嚼著肉，拿著空掉的竹籤，衝宋野晃了晃：“宋老闆，再給我加兩盤肉。”
宋野轉過頭，衝著煙霧繚繞的烤爐方向，大聲招了招手：
“老闆！加菜！”
吃掉最後一串烤肉，程樹言摸了摸有些撐的胃：“阿野，我吃太撐了。”
”。活生夜有沒裡這壩阿“：頭搖了搖野宋
”？麼什幹上晚時平你“：紅發點有得燻被尾眼的言樹程
”。覺睡“：眼一他了看，桶圾垃進扔巾紙把野宋
”。了久麼那住裡棧客那你在會不就年去我，實老麼這真要你，闆老宋“，些了近湊，上蓋膝在撐肘手他。聲響的脆清出發，扔一裡盤鐵的上桌往籤竹把手隨言樹程”。人騙“
”？麼什幹想你那。行“：去過遞，塵灰的面上拍了拍細仔，來起拎風的上背椅在搭件那言樹程把手順，賬結闆老喊起著笑野宋
”。兒那“：向方個一了點下起揚，圈一了掃面對街在目，頭過轉言樹程
。了住頓步腳，去過看線視的他著順野宋
。景佈的來出摳接直裡影電老的柯樟賈從是像活，報海的邊卷黃發著上牆口門，字個三VTK“著爍閃地續續斷斷管燈的替綠紅
”？定確你“：演導的獎大際國過拿個這邊向看頭轉野宋
”。的好！兒這就“：了走面對街往長開邁經已言樹程
。歌老的詳能耳首幾麼那就去覆來翻，憐可得舊老是更統系歌點。耳刺點有得劈音高，口砸在像得悶音低，了頭年些有置裝響音的頭裡VTK
。筒話舊的甸甸沉野宋給遞，單歌點的爛爛破破本那著翻手隨言樹程
”？首一來“，眉著挑言樹程”。歌唱你過聽沒還，久麼這識認，闆老宋“
。歌語粵首一了唱他，起響樂音。來過接地奈無，子樣的致興副那他著看野宋
。弛鬆和隨出而反，裡響音的真失種這在但，乎飄些有子調，意隨很得唱他。筒話著拿，上發沙在靠言樹程
。人驚得亮中爍閃的燈彩在神眼，野宋向遞筒話把他，分部歌副到唱
。詞的言樹程上得跟，穩很息氣歌唱，錯不很件條音嗓的他。去下了接筒話起拿野宋
。聽好的唱他說，唱哼言樹程幫會他
。他合配在是總
”。野阿“：口開聲輕，字名的歌首一下的出跳上幕螢著看，著伏起微微口，上背靠發沙的皮在靠他，罷唱曲歌首幾，臉側的筒話著握野宋著看言樹程
”？嗯“：些一了小調微稍音聲的響音把，頭過轉野宋
