宋野的眉頭微微皺了一下，伸手把卡退了回去：“不至於。格列會把客棧的賬目匯過來，外婆的醫藥費，我還負擔得起。”
程樹言按住了他的手：“宋野。你讓我心安一點。”
程樹言捏著那張硬卡，指尖發涼。他看著宋野在燈光下顯得有些冷硬的輪廓，心裡一陣發堵。
宋野：“你給我了，咱倆就真的兩清了。”
程樹言問：“那你缺什麼？”
程樹言看著宋野。
他其實很想聽宋野說一句“你能不能別走”，或者“我很捨不得你”。
可他也知道，宋野永遠不會說。
宋野看著他眼裡那抹強撐出來的輕鬆，伸手拍了拍程樹言僵硬的肩膀：“我什麼也不缺。好了，別不開心了。”
程樹言說：“晚上想吃什麼？今天不在醫院吃了，我帶你出去吃頓好的。”
宋野說：“行啊。聽程導的。”
夜裡他們吃了一頓很辣的火鍋。
火鍋店在華西附近一條深巷子裡，四周全是成都本地人。紅油在銅鍋裡咕嘟咕嘟地沸騰，白色的水汽在兩人之間升騰起來，模糊了彼此的臉。
程樹言平時不怎麼吃火鍋，今天卻吃得又急又兇。
鮮紅的辣椒在舌尖上爆開，他被辣得低頭劇烈地咳嗽起來，眼眶在一瞬間紅透了，生理性的淚水順著睫毛，大顆大顆地砸進油碟裡。
宋野坐在對面看著他。
他沒有戳穿那眼淚裡有多少是因為離別，有多少是因為愧疚。
宋野只是伸出手，用漏勺把鍋裡燙得剛好的嫩牛肉撈出來，淋上香油，放到程樹言碗裡，順手倒了一杯冰豆奶遞過去。
宋野說：“成都的火鍋就是這樣，吃不下別硬撐。”
程樹言接過豆奶，猛灌了一大口。冰涼的液體壓下了喉嚨裡的火燒火燎，可眼底的霧氣卻怎麼也散不掉。他低下頭，聲音沙啞，他說：“沒硬撐。挺好吃的。”
假期到了盡頭。
程樹言走的那天，成都難得出了太陽。他拖著行李箱，在華西醫院門口攔了計程車。
車窗落下一半，程樹言看著站在路邊、身形有些消瘦的宋野，一袋川味熟食又被他遞進了車窗。
宋野道：“路上遠，自己吃點。”
程樹言抓著塑膠袋的邊緣，他看著宋野眼底那抹怎麼也散不去的倦意，喉嚨動了動，只說了一句：“外婆這邊僱的那個護工要是不合心意，立刻跟我說。別省錢。”
宋野點了下頭說：“我知道。走吧，別耽誤了登機。”
計程車發動，程樹言轉過頭，看著後視鏡裡那個漸漸縮成一個黑點的身影。
他以為自己做好了兩頭兼顧的準備。可當他真正重回北京時，現實的耳光才冷酷地抽了過來。
。的壞是全乎幾息訊的來回傳景堪林吉去隊帶演導副
。去不進本置裝輛車，山封雪大為因場林的好定本原
。極太打們他跟時籤面在，期週攝拍和酬片為因在還號一男的意屬最，塗糊塌一現表戲試角配個幾的來進塞方資。題問了出也人，景卻除
。子攤爛的定決板拍他要需個數無是就眼睜一天每，演導總為作言樹程
。碾覆反盤磨的活生被在樣同，野宋的邊那都而
。手的野宋著攥能只，話出不說卻，淚流得疼婆外。脈靜深扎能只，管著不找士護，脆又細又得變下用作的藥在管的人老。間時搶神死和在是都療化次一每，後效失藥向靶。程療個三第了到做療化的婆外
。糊迷的生產而用作副藥為因婆外和單費繳的斷不源源對應要還，案方療治的晦討探生醫治主和要了除天每野宋
。裡廊走的院醫西華在釘天每，鋼一像則己自他，列格了給撂全事的棧客，了西川過回有沒久很經已他
。力能的話對方對和了去失像好己自了現發都們他，時起亮次再框天聊的人兩當
。幕螢機手著看言樹程，點一十夜深
。了住停然突他，半一到打字可，了用法沒員演個一的選拍天今，說野宋跟想他
？心的他分去皮蒜的組劇用要麼什為，了暇不顧自經已都己自野宋？用麼什有些這說野宋跟
。單賬白蛋白費自的來出印打剛剛張一著攥裡手，上椅長的外房病在坐野宋
。息訊個發言樹程給想也他
。來回了收手把地嘲自他，像頭的悉個那著看可
？嗎難言樹程讓，了吐又天今婆外說他跟，了苦夠經已裡組劇在言樹程
？冷不冷都，了溫降京北。了工收天今：】言樹程【
。行還：】野宋【
。覆回有會才邊那，午中天二第了到又時有，時小個幾好上隔要往往。癟乾而械機得變始開，話對的裡信微
？嗎利順得拍邊那你。息訊到看沒，了晚睡，服舒不婆外晚昨：】野宋【
。累不。的利順：】言樹程【
