東安縣，席家老宅。
趙真真站在門口，看著那塊歪歪斜斜的匾。匾上刻著“席府”兩個字，字已經看不清了，被蟲蛀了，被雨淋了，被時間磨平了。門是關著的。門板上刻著兩個字——“冤枉”。字很深，像是用刀刻的。一筆一筆的，很用力，像刻字的人，把所有的力氣都用上了。刻痕裡有黑色的東西，不是墨，是血。幹了，黑了，像一條條蜈蚣爬在門板上。
李煜伸手摸了摸那些刻痕，指尖觸到凹槽的底部，涼颼颼的。
“這是誰刻的？”他問。
“席方平。”燕七說，“他爹死的那天，他跪在門口，用刀刻的。刻了一天一夜。刻到手出血了，刀掉了，撿起來，接著刻。刻到門板上全是血，刻到字刻完了，刻到他暈過去了。醒來的時候，手裡還攥著刀。”
趙真真推開門。門很重，吱呀一聲，像在嘆氣。院子裡站著一個年輕人。二十出頭，臉很白，不是曬不黑的白，是那種在屋裡待太久的白，像沒曬過太陽的豆芽。但他的眼睛很亮，不是那種年輕的亮，是那種看了太多黑暗、但還沒滅的亮。
他的手很粗，指節很大，指甲縫裡嵌著泥，還有血，幹了的，黑了的。他的手裡攥著一根釘子，釘子很粗，很長，尖上還有血，新鮮的，紅的。
“你們找誰？”他的聲音很沙，像砂紙磨木頭。
“找席方平。”
“我就是。”他站直了一些，“什麼事？”
燕七走上前。“有人託我們帶句話。”
“什麼話？”
“你父親問，你的狀子，遞上去了沒有。”
席方平的手在抖。他攥緊了釘子，指甲掐進肉裡，血從指縫裡滲出來。抖停了。
“遞了。遞了三次。”
他的聲音很平，像在說別人的事。
“第一次，遞到縣衙。縣官收了銀子，說，你爹是病死的。我說，不是。是被人害死的。他說，你有證據嗎？我說，有。他看了證據，說，假的。打了二十板子，趕出來。”
趙真真閉上眼睛。她見過衙門裡打板子，那是一種比死還難受的刑罰。二十大板能把人打得皮開肉綻，三個月下不了床。席方平捱了二十大板，又從縣衙爬回家——不是走，是爬。青石板上的血痕，三個月都沒洗乾淨。
“第二次，遞到府衙。知府收了銀子，說，你爹是病死的。我說，不是。是被人害死的。他說，你有證據嗎？我說，有。他看了證據，說，假的。打了三十板子，趕出來。”
他的聲音開始抖。三十板子。比二十板子多十下。多十下，就多十道血痕。多十道血痕，就多十天的血從傷口裡流出來。他的衣服被血浸透了，貼在身上，幹了，揭不下來。他娘用溫水泡了三天，才把衣服從他身上揭下來。揭下來的衣服硬邦邦的，像一塊鐵皮。
“第三次，遞到巡撫衙門。巡撫收了銀子，說，你爹是病死的。我說，不是。是被人害死的。他說，你有證據嗎？我說，有。他看了證據，說，假的。打了四十板子，趕出來。”
他的聲音停了。風從門縫裡吹進來，涼的，硬的，像刀。門板上的“冤枉”兩個字在風中晃了晃，像在點頭，又像在搖頭。
趙真真看著他的手。他的手以前不是這樣的。席方平的父親是個秀才，教了一輩子書，攢了一間破院子、幾本舊書、一硯臺好墨。席方平從小跟著父親讀書，手是白的，細的，指節是勻稱的，指甲是乾淨的。他爹說，讀書人的手，不能髒。髒了，就寫不出乾淨的字。
現在他的手是髒的。指甲縫裡的泥，是三年告狀路上沾的。指節上的粗繭，是三年握釘子磨的。手背上的疤，是三年被衙役按在地上打板子時磕的。
“後來呢？”趙真真問，聲音很輕。
“後來，我去了陰間。我要告到城隍那裡。城隍收了銀子，說，你爹是病死的。我說，不是。是被人害死的。他說，你有證據嗎？我說，有。他看了證據，說，假的。打了五十板子，趕出來。”
五十板子。趙真真想起錢彬說過的，人體的承受極限是四十板子。超過四十板子，骨頭會斷，筋會裂，內臟會出血。五十板子，會死人。但席方平沒死。他爬出了城隍廟，爬過了黃泉路，爬到了奈何橋頭。孟婆看著他，嘆了口氣，說，這孩子，心太硬了，湯都灌不進去。
“我再告。告到郡司。郡司收了銀子，說，你爹是病死的。我說，不是。是被人害死的。他說，你有證據嗎？我說，有。他看了證據，說，假的。打了六十板子，趕出來。”
。燙都火何任比，子釘的他但。子釘一有只他，火有沒平方席”。己自你是就個一第的死燒，火的住不制控“——的說梟燼起想他。裡進掐甲指，白發節指的他。頭拳了握煜李。子板十六
。的磨路板石的年千一被，的是緣邊的。個一下剩只，了沒磨也，了沒磨頭骨是，口傷是不，個一有上蓋膝的他。蓋膝的他了輕輕，手出。前面平方席在蹲，來上走面後從寧嬰
。問寧嬰”？嗎疼“
。說平方席”。疼不“
”。了到聽我。哭在蓋膝的你。疼你“，了紅睛眼的寧嬰”。人騙“
。人騙會不花。花是寧嬰。人騙會不寧嬰。了哭它說寧嬰但。哭有沒蓋膝。蓋膝的己自著看，頭下低平方席
。問真真趙”？嗎告要還你“
”。告也，了死。死到告。告“。真很但，苦很容笑那。了笑他後然。久很了看，著看平方席
。子釘的裡手起舉他
”。刻著，了清不看，了花睛眼到刻。刻著接，上包，了出手到刻。的新了換，了斷子釘到刻。字名個六十三了刻，年三了刻。個一又，個一了刻。司郡了刻，隍城了刻。的門衙巡了刻，的衙府了刻，的衙縣了刻。年三了刻我。子狀的我是這“
。真真趙給遞子釘把他
”。方地的遞該到遞。去上遞我幫。你給“
。跳心的人個一像。了熱變慢慢，候時的皮著但。冰像，涼很子釘。口在子釘把。臉副六十三。子銀筆六十三。人個六十三。字名個六十三是那，道知但，清不看。過爬蟻螞像，的麻麻，字著刻面上。的甸甸沉，重很子釘。子釘過接真真趙
。問”？裡哪去要你“
”。告也，了死。死到告。告也我，了判。我了判他到告，子板了打他到告，子銀了收他到告。裡那王冥到告。告去。間去“
。閃在的藍幽有尖指，裡子袖在手的他。亮的滅沒還但、西東多太了看種那是，亮的輕年種那是不，亮很睛眼的他。白的太過見有沒久很種那是，白蒼是不，白很臉的他。來上走面後從巍沈
”。年五十九零千一了等經已他，間在，了年三了死平方席。年五十六百三間，年一間。樣一不間和間時的間，道知要們你但。我，路的間。了年百三了走。人走是我“，地落葉枯像，輕很音聲的他”。間去們你帶我“
”——他那？年多千一“。了住愣煜李
”。告在還。了斷手，了斷腰，了斷。年多千一了跪。子板多千一了打。年多千一了告他“
”。去們我帶“。卡髮的上髮頭了上按手的真真趙
。廟隍城，間
。狼的天三了像，亮的婪貪種那是，亮的明聰種那是不，的亮是睛眼的們他。白紙是，白蒼是不，白很臉的們他。直筆得桿腰，火水著拿裡手，皂著穿，差鬼個兩著站口門。去過邁能才腳抬要，高很檻門，發閃閃釘銅，門大的紅硃。眼刺得新，亮發得新。的新是廟隍城的間，的破是廟隍城的間。樣一不廟隍城的間和
。問差鬼的邊左”？誰找們你“
”。平方席找“
”。路擋別。吧他找去你。著跪還。了斷手，了斷腰，了斷。了年多千一了跪。口門在跪他“。來出流裡子罐從漿糖像，膩很容笑那。了笑差鬼”？的狀告個那？平方席“
。有還上尖，長很，很子釘。子釘一是。西東樣一著攥手的他。水的裡澗山像，亮的淨乾種那是，亮的猾狡種那是不，亮很睛眼的他。樹松棵一像，直很背的他。的刻刀像，深很紋皺的上臉，白花髮頭，衫青的白發得洗著穿他。人個一著跪口門。口門廟隍城到走真真趙
。的直是背的他。著跪他但。了斷手，了斷腰，了斷的他
。了來回不直，年千一了彎，開不燙，開不掰，著彎指手，勢姿的子釘握著持保手的他。了走叼狗野被，落角個某的間在掉，了飛打子板被，了見不截一那間中，截三斷骨椎。了不彎是，彎想不是不，去下不彎椎脊的他。有沒都麼什，的空是裡，個兩下剩。了走吹風被渣，渣碎，了碎骨蓋膝。了沒磨，年多千一了磨，上板石在跪蓋膝的他
。的直是背的他。著跪他但
。了溼土，上地在砸，滴三，滴兩，滴一。的來下掉己自淚眼是，哭是不。了來下掉淚眼的。他著看，來下蹲真真趙
。他聲輕”。平方席“
