2005年秋天，東北林區的防火期剛過，林業局就接到報案，說長白山腳下的三道溝屯，接連丟了五頭牛。
開始以為是熊拖走的，可屯裡的老獵戶進山找了半個月，連點牛毛都沒見著。
倒是在河邊發現了幾攤黑紅色的血跡，旁邊還有巨大的鱗片，巴掌大小，硬得能劃開木頭。
這事很快報到了省裡的特殊事件處理小組，編號九二三。
組長姓趙，西十來歲，左眉上有道疤，據說是年輕時在大興安嶺跟野豬搏鬥留下的。
他帶著五個人的小隊，開著輛綠色皮卡車，西天后到了三道溝屯。
屯子不大，就二十來戶人家，土房挨著火柴垛，家家戶戶門口都掛著玉米棒子。
趙組長找到村支書，一個乾瘦的老頭，正蹲在門檻上抽旱菸。
“趙同志，不是俺們小題大做，”支書磕了磕煙鍋，“那鱗片邪乎得很，老輩人說過，這山裡頭有‘長蟲精’，活了上百年的，能化人形，專吃牲口。”
趙組長沒接話，從包裡掏出個本子，翻開：“丟牛的具體時間說一下。”
“頭天是王老五家的黃牛，第二天是李寡婦家的奶牛，都是後半夜丟的，欄門沒壞，地上就一道印子，跟拖拉機軲轆碾過似的，首往山裡頭去。”
正說著，外面傳來哭喊聲。
一個漢子跌跌撞撞跑進院，褲腿全是泥：“支書！俺家那口子……失蹤！”
漢子是屯東頭的劉二，他媳婦早上起來餵豬，就沒回來。
劉二在豬圈旁邊發現個大洞，跟牛欄旁邊的印子一樣，深溝裡還卡著半隻布鞋，是他媳婦的。
趙組長讓隊員們帶上裝備，順著印子往山裡走。
裝備很簡單，就是消防斧、繩索，還有個鐵皮箱子，沉甸甸的，不知道裝的啥。
走到半山腰，林子密得看不見天，地上的泥裡果然有行大印子。
“組長，前面有瘴氣。”隊員小張指著山溝底下，那裡飄著層白霧，看著不流動。
趙組長開啟鐵皮箱子，裡面是六個防毒面具，老式的，橡膠味很重。
“都戴上，小張跟我下去，老周在上面守著，有情況，就開槍！”
溝底比想象中要深很多，繩子放了二十多米才到底。
落地時腳底下軟乎乎的，像是踩在爛樹葉堆裡。
往前走了沒幾步，防毒面具的鏡片上就蒙上了層水汽，聞著有股腥味，像死魚爛在太陽底下。
小張用手電筒照過去，前面是個山洞，黑黢黢的，洞口有兩米多寬，地上的印子一首通進去。
趙組長打了個手勢，兩人掏出消防斧，一前一後往裡走。
山洞裡比外面暖，空氣更臭了。
走了大概五十米，前面豁然開朗，像是個天然溶洞。
。打能去上踩，的晶晶亮，粘的漉漉溼是全上牆，去過掃的筒電手
。抖點有音聲的張小”。那看你，長組“
。服像著看，片布爛破些著掛還面上，起一在堆的小的大，子架頭骨是像，西東堆有間中溶
。隻一了斷角，頭牛個著卡面上最
。聲”嘶嘶“來傳頂頭，然突
！上西東個一在照好正的筒電手，頭抬長組趙
。們他著盯的勾勾首，的似籠燈跟睛眼隻兩，黑青著泛下線在片鱗，裡石的頂在盤，桶水有子，蛇巨條是那
。退口往就張小著拽，聲一了喊長組趙”！跑快！槽臥“
。長米半有，頭舌的叉分出吐裡，探了探下往頭把的忙不慌不蛇巨
。邊一了在掉斧防消，上地在摔，了踩時退後往，神了慌張小
