我老家鄰居阿杰，前幾年在縣城開了一家賓館。
他跟我說值夜班時總被吹涼氣，電梯還自己上下，後來遇到個神秘客人，說的話竟讓他後來改了行，現在提起還覺得邪門。
阿杰那時候22歲，賓館在縣城老街區，一共五層，一樓是前臺和大廳，二到五樓是客房。
因為是老賓館，設施舊，後半夜基本上沒什麼客人來。
阿杰通常後半夜會在前臺旁邊的沙發上蜷著睡，蓋件外套。
第一次出事是賓館開業的第三週。
後半夜一點多，他睡得迷迷糊糊，突然感覺後脖子被人吹了口氣，涼颼颼的，他一下就醒了。
他坐起來看，大廳裡空蕩蕩的，自動玻璃門關著，沒風，也沒人。
阿杰以為是自己睡冷了，裹緊外套又躺下，結果剛要睡著，後脖子又被吹了一下，這次比上次還涼，像冰碴子貼在皮膚上。
阿杰這下不敢睡了，起來點了根菸，對著大廳罵了兩句“別裝神弄鬼”，又給在老家懂點玄學的二叔打了電話。
二叔說：“要麼就冥冥之中提醒你接下來有事，要麼就是你睡沙發佔了那些東西的地兒，別硬剛，今晚別在沙發睡了。”
阿杰掛了電話，坐前臺守到天亮，後半夜沒再出事，但總覺得渾身發毛。
第二天晚上，他吸取教訓，沒帶外套，準備熬通宵，還帶了副象棋，自己跟自己下。
到了凌晨三點，突然聽見自動玻璃門“嘩啦”一聲開了。
按說有人進門，門會響“歡迎光臨”，可這次沒聲音。
阿杰隔著大廳的綠植看不見門口，等了半分鐘也沒人過來。
剛要起身去看，就聽見二樓電梯“叮”的一聲，電梯燈亮了，顯示電梯從一樓升到二樓，然後停了。
阿杰心裡一緊：沒人進門，電梯怎麼自己動了？
難不成有“看不見的人”進了賓館，上了二樓？
他盯著電梯顯示屏看了半天，電梯一首停在二樓，沒再動。
阿杰不敢離開前臺，攥著象棋子熬到天亮，第二天問保潔阿姨二樓有沒有客人，阿姨說二樓昨晚沒住人，客房門全鎖著。
第三天，阿杰盯夜班時心裡首打鼓。
凌晨兩點多，自動玻璃門響了，這次有“歡迎光臨”的聲音，進來個西十多歲的男人，穿件黑色外套，手裡拎個小布包。
男人走到前臺，笑著跟阿杰打招呼：“老闆，值夜班呢？”
阿杰點點頭，男人就坐在前臺旁邊的椅子上，說要等個朋友，朋友還沒到，想跟他聊會兒。
男人給阿杰遞了根菸，說自己是做裝修的，來縣城談生意。
男人問阿杰：“你開賓館天天值夜班，就沒想著換個行業？”
阿杰說：“想過，但不知道幹啥，我也沒啥手藝。”
”。合格命的你跟，板地、磚瓷賣如比，的關相材建跟幹合適你，雜太道打人跟，業行務服幹別你“：說，他看了看人男
”。道知不都己自我連？材建幹合適我道知咋你，哥“：了笑杰阿
”？修修想就平不兒哪看，子櫃、椅桌的裡家弄擺就小從是不是你，想細仔你“：說，笑也人男
。磚瓷麼怎看居鄰的修裝跟也來後，凳木修爺爺幫總候時小他，是真還——愣一杰阿
”。久長能材建幹，裝服、飲餐幹別你“：說又人男
。樓西了在停，屏示顯梯電看杰阿，梯電去起，了到友朋說人男，時小多個半了聊
。間房個哪住他問沒也，字名他問沒起想才杰阿，了走人男等
。去出了讓轉就，人嚇太班夜館賓得覺杰阿，年半了過
。板地和磚瓷賣，位攤小個了租場市材建城縣在錢湊他，話的人男個那起想
。工員個幾了僱還在現，店大家了開後年三，多越來越戶客老來後，般一意生始開剛
。”路明了指他著幫，人貴過到遇“他說生先，看來生先的行懂找家老回杰阿，年去
。人男秘神個那的到遇館賓開是定肯的指人貴，道知杰阿
