很多上了年紀的人都知道一個老法子。
找一隻普通的瓷碗，裝滿清水，拿三根竹筷併攏，豎首往水裡按。
筷子能自己立住不倒，就說明家裡有人被髒東西纏上了。
老一輩人管這叫立筷問鬼，問清楚是誰，再送走，人才能恢復正常。
這件事發生在2008年，我上初二，名字叫周建軍。
那年夏天格外熱，村裡接連下了半個多月的雨，路滑，空氣潮，晚上還總颳風。
我媽那段時間很不對勁。
一開始只是不愛說話，吃飯沒胃口，整個人蔫蔫的。
我爸以為她是累著了，讓她多休息，可情況卻一天比一天差。
那天傍晚，我放學回家，推開院門，院子裡靜得嚇人。
往常這個點，我媽要麼在廚房做飯，要麼在院子裡收拾東西，今天一點聲音都沒有。
我喊了一聲媽，沒人答應。
走進堂屋，看見我媽坐在椅子上，背對著門口，一動不動。
我走過去，輕輕拍了她一下。
她猛地回頭，眼神首勾勾的，看得我心裡發毛。
我問她怎麼了，她張了張嘴，發出的卻是咕嚕咕嚕的聲音。
我有點害怕，趕緊跑出去找我爸。
我爸正在田裡幹活，聽我一說，立馬放下農具往家趕。
回到家，我媽還是那副樣子，坐在椅子上發呆，問她什麼都不回應。
我爸伸手摸她的額頭，體溫正常。
可她整個人卻僵硬得很，眼神空洞，像是丟了魂。
天黑之後，我媽突然站起來在屋裡來回走，腳步很重，走得很快，完全不像平時的她。
突然，她走到灶臺邊拿起一把菜刀，握在手裡，眼神兇狠。
我和我爸都嚇傻了，不敢上前。
她舉著刀，對著空氣亂揮，嘴裡不停地嘶吼，聲音又尖又怪，根本不是她平時的嗓音。
我爸急了，衝上去想奪下刀。
我媽的力氣卻突然變得特別大，一把推開我爸，我爸差點摔倒。
隨後，她舉著刀朝我這邊看過來。
。上地在按把勁使，住抱後從，意注不趁，對不況看爸我
。人通普個一像不得大氣力，耳刺聲吼嘶，扎掙命拼媽我
。上子椅的屋堂在綁把才，勁大很了費倆子父們我
。的咧罵罵裡，扭停不是還，圈一又圈一了捆子繩
。看難很臉，菸上檻門在坐，汗大頭滿爸我
。了西東髒上撞是，病生是不這，說我對他
。看看來過請會都，魂丟、邪撞家誰，子法老些這懂，三個有裡村
。了來請三把，去出跑夜連爸我
。氣口了嘆是只，慌沒，媽我的著綁被眼一了看門進三
。走肯不，重念執，了附魂鬼的死橫被是，子樣這看，說
。水清勺半進舀，碗瓷白隻一來拿我讓三
。起一在攏併，淨乾洗，筷竹新三出拿裡包布從
