我們石橋村有個陳老漢，六十出頭。
他媳婦走得早，兒子在城裡安了家，好幾次想接他去城裡住，陳老漢不願意，就守著村頭一片果園自己過日子。
果園就在進村的大路邊上，村裡人出門、回家都得從這兒經過。
陳老漢是附近幾個村子出了名的好心人，園子裡種桃樹、梨樹，還種各種青菜瓜果。
鄰居想來摘點菜、拿幾個果子，他從來不計較。
果園不大，圍著樹枝紮了一圈籬笆，木門上釘了西塊木板，寫著“陳家果園”西個字。
院裡蓋了兩間瓦房，門前搭了葡萄架，架子底下裝了個手壓井，陳老漢平時就在這兒洗果子。
瓦房南邊是菜地，北邊種果樹，西北角搭了個鵝圈，養了西只大白鵝。
我小時候常跟母親路過果園，總會進去歇一會兒。
陳老漢看見我，就摘一串葡萄塞給我，笑著說我又長高了。
他總說，就愛街坊鄰居來坐坐，就算不摘果子不拿菜，坐下來聊幾句家常，心裡也舒坦。
誰家大人有事沒空看孩子，都把小孩放果園託他照看，誰家缺農具，也全都來跟他借。
一來二去，果園天天都熱熱鬧鬧的。
有一年夏天，連著下了好幾天大暴雨。
果園地勢低，陳老漢怕積水泡爛果樹，連著好幾天睡不踏實。
到傍晚雨總算停了，他躺在竹床上，搖著蒲扇，聽地裡青蛙呱呱叫，慢慢睡著了。
半夜十二點半，外頭忽然有人喊門。
“有人在家嗎？”
陳老漢一下醒了，心裡納悶，大半夜誰跑果園來了？
他以為是鄰居遇上啥難處，趕緊爬起來，摸著黑往大門口走。
“誰啊？”陳老漢邊走邊問。
門外傳來一個老太太的聲音：“我住村南邊，咱們算是鄰居。”
陳老漢拉開木門，門外站著個彎腰駝背的老太太，拄著木頭柺杖，白頭髮包著一塊藍頭巾。
老太太臉上全是皺紋，牙都掉光了，看著八十多歲，臉上還笑眯眯的。
“老人家，你找我有啥事？”
老太太笑著說：“我家裡漏雨，實在住不了，想在你這兒湊合一晚，天一亮我就走。”
陳老漢下意識打量她，剛下完大雨，路上全是泥水，可老太太身上衣服乾乾淨淨，布鞋鞋底一點泥都沒有。
他心裡有點不對勁，但又不忍心把老人趕出去，就說：“進來吧，東邊那間屋有空床，你就在那邊歇著。”
”。慌得子肚，天半了走我？沒的吃有，弟老“：說他跟頭回，下停然突口門到走，走房瓦往腳抬太太老
。給遞頭饅麵白個兩了拿屋回漢老陳
。息休房回自各人倆
。誰是底到太太老這磨琢首一，著不睡去覆來翻上床在躺漢老陳
。堂堂亮得照園果把，道一接道一電閃，雨大潑瓢起下又，雷起打然突，點兩晨凌
