溫昱岑手掌頓了頓，從髮絲裡抬起頭。
眼眶裡滿是血絲，眼皮泛著一圈紅。平日裡那副冷硬。隨時準備揮拳打人的防備，全碎在這張泛白的臉上。
裴晏祁坐在輪椅上，平視著她。他脫了外面的大衣，身上只穿著那件洗得領口發軟的灰布襯衫，身形顯得有些單薄，但腰背依舊拔得筆直。
兩人誰都沒有說話。走廊盡頭的窗簾被風扯得呼啦作響。
過了好一會兒，裴晏祁把右手伸進襯衫內側的口袋裡。
他的動作很慢，手指從貼胸的夾層裡掏出一本暗紅色的硬皮存摺。存摺封皮磨得起了毛邊，角上折了一道深深的印子。
裴晏祁伸手抓過溫昱岑放在膝頭的手，將存摺重重拍進她的掌心。
溫昱岑下意識想要縮手：「這是什麼？」
「存摺。」裴晏祁的手沒有鬆開，大拇指按在她的手背上，指腹粗糙，帶著常年握槍留下的老繭，「密碼是我入伍的年份，六位數，寫在最後一頁的角落裡。」
溫昱岑翻開存摺的第一頁。
上面用藍色複寫紙密密麻麻打著一行行數字。從六八年入伍每個月六塊錢的津貼，到提幹後的工資，立功受獎的特別補助，再到最後一行——今年八月份工傷退役清算的總帳。
結餘那一欄，蓋著中國人民銀行紅旗路儲蓄所的橢圓紅印：叄仟捌佰貳拾肆元陸角。
三千八百多塊。
在人均月收入不到四十塊錢的年代，這筆錢普通工人要不吃不喝攢上八年。這是裴晏祁用半條命。一身傷和癱瘓的雙腿換來的全部家當。
「收回去。」溫昱岑把存摺往前推，聲音有些發啞，「這是你的退役錢，你還要去北京治腿。」
裴晏祁手指發力，硬生生把她的手掌合攏，將存摺死死包在她的五指當中。
「我的腿廢了就是廢了，爛肉一堆，治不治也就這麼著。」裴晏祁看著她的眼睛，字音咬得很重，沒有半點猶豫，「孩子活著，比什麼都強。」
溫昱岑看著他深陷的眼窩和緊抿的下頜。
「安安不是你親生的。」溫昱岑喉嚨發堵，低聲說，「你沒義務填這個窟窿。」
「我說他是，他就是。」裴晏祁的聲音不高，語氣硬得像生鐵，「在大院門口，他叫我叔。在家裡，他吃我的飯。只要我裴晏祁還沒嚥氣，就輪不到別的野種來欺負他，更輪不到閻王爺收他。」
他的手掌包著溫昱岑冰涼的手背，力道大得有些發疼。
「三千八百塊，先拿去用。進口藥該買就買，血該輸就輸。」裴晏祁看著她，目光裡沒有往日那種陰鷙和刻薄，「不夠，我回老部隊找政委打報告，找當年的戰友借。只要人在，錢總能掙出來。」
溫昱岑坐在長椅上，低頭看著被他握住的手。
手背上那層乾燥的溫熱順著皮肉滲透進來，壓住了窗外吹進來的寒意。
前世今生兩輩子，她習慣了自己一個人扛。被親戚算計。在孤兒院搶飯吃。在拳擊臺上被打斷肋骨吐血，她從來沒有掉過一滴眼淚，只有揮出去的拳頭比別人更快。更狠。
可現在，這個坐在輪椅上。連站都站不起來的男人，把自己全部的底牌掏得乾乾淨淨，塞到了她手裡。
豆大的淚珠毫無徵兆地從眼眶裡滾出來，砸在軍大衣粗糙的毛呢面料上，洇開兩點暗色的圓痕。
溫昱岑沒有躲，也沒有擦。
。白出泛節指，收慢慢指手的上背手在搭，痕淚的上臉著看祁晏裴
」。來下不塌天「，紅淺層一起泛耳，戶窗的漆漆黑扇那頭盡廊走向看，頭開轉祁晏裴」。麼什哭「
。刺的損磨著泛緣邊，熱發得焐心手的祁晏裴被皮封膠塑的摺存。摺存本那心掌著看頭低，痕溼的上頰臉去抹袖用手抬岑昱溫
。裡袋暗的側衫襯己自進塞，上合子摺將手兩，去回推摺存把沒
」。算息利高最行銀按，你給補天明我條借「，砂把了吞像得啞子嗓，線視的祁晏裴上對岑昱溫」。的你借我算錢這「
」。帳的用沒些這扯別，人活顧先「，頭一另廊走朝面，圈轉祁晏裴」。你隨「
。聲轉的悶沉出發軸門房病
」。沉得睡，了熱退頭額安安。板小袋二第了換，趟一了瞧去進又才剛年蕭「：太著手抬，下坐側岑昱溫在，旁椅長到走。憊疲層一了落頭肩，盒飯鋁的了空著拿裡手，來出走裡屋從錚佩沈
」？了制改要是不是近最，邊那廠織紡一第，姨阿沈「：頭過側岑昱溫
」？了事的裡廠起聽打麼怎你「：看頭轉，空半在停作錚佩沈
」？子料老不了裡庫倉說聽「，牆灰白的漆綠截半著刷面前著視平岑昱溫」。話電通裡局跟在還前班下您說，一了提科張聽才剛「
」。條欠打得都資工的度季四第，人工號多百七廠全，款回出不拿還是要帳結月個下，報通了下局紡棉，通不走都道過連得堆庫倉。了退全單訂，坡益效廠機工春開年今。裝工做廠機工給定本原，其卡厚藍深和布勞匹千三了批局工輕省年前。不是止何「：來起重沉氣語，頭膝在放盒飯鋁把，氣口了嘆錚佩沈
。問岑昱溫」？嗎得賣，子鋪的上面市「
」。可不垮拖料死批這被得非子廠，月個三耗麼這再。標指和票布著卡要還頭上，換不年十幾型版，上不跟置裝，廠大營國些這們我。價天到炒爺倒被又下底私，擺敢不樓大貨百，叭喇和衫襯花的來過邊南。裝寧列的樣一袋口面像得是就，裝山中的綠灰藍了除街大滿「，深更得皺頭眉錚佩沈」？去誰給賣「
」？呢服的買著搶還票布用不做能，子呢的積和布其卡批這是要「：下兩了敲上夾筆的涼冰在節指，筆鋼的裡兜了手岑昱溫
」。上地在立能得裳裁，套手保勞做了除，轍沒其卡厚的邦邦些那拿都們他連，過瞧來剛週上傅師老的所究研裝服省。單簡麼那丁補個是不服做可。擔分裡家替想，好心你，子孩「：膊胳的岑昱溫拍了拍，聲一笑苦錚佩沈
。上椅長在搭齊整疊，來下大軍的上將，起站。駁辯下往再沒岑昱溫
。去走口梯樓朝，子步開邁岑昱溫」。西東點借，室達傳趟一去我「
。聲一了喊頭後在錚佩沈」？西東借兒哪去你，了晚麼這「
。奏節的穩平出踩上階臺在鞋放解，回沒也頭岑昱溫」。筆和紙借「
