他現在會是何樣？
葉西風，你還會在母親忌日那天，一個人度過慢慢長夜嗎？
葉西風，別哭。恨我吧。恨我帶給你希望，卻殘忍地丟棄你。
冷梧握住手中的繪馬，越過人群來到神棚，將其鄭重系在上面。又駐足良久，最後輕輕揮手。
“再見。”
她轉身離去，剎那間飄下初雪，紛紛落滿天地。一片雪花如愛人之手，撫摸過繪馬上的字跡——
願葉西風，無災無難。子孫滿堂，幸福一生。
雪花飄在石磚上，也落在冷梧鞋上。它消融得很快，變成一道水，從鞋面的褐色小痣流淌而下。像是有人在哭泣。
誰的眼下有褐色小痣呢？
冷梧默然走出安井金比羅宮，她一襲黑衣，身後初雪肆意揚揚。雪花隨風捲上鳥居，吻上一行日語中“緣切”二字。
·
轉眼，冬天徹底到來。劉棠因為工作忙，這幾次沒有來京都，都是冷鳴跑過來。
冷梧知道媽媽重事業，當然能理解，叮囑媽媽多注意休息。
林苔詢問：“想不想去北海道玩？”
冷梧聽見她興致勃勃的語氣，答應下來：“好呀。”
在日本這幾年，冷梧實在太宅，還沒去過北海道。林苔顯然興致盎然，策劃了長達十天的北國之行。
冷梧艱難地收拾好行李，在最後兩天才買好機票。等到出發那頭，林苔千叮嚀，萬囑咐，讓她記得不要忘記時間。
果不其然，冷梧成功延誤。
等到趕到關西國際機場時，值機時間已經結束。
“小苔，抱歉。”冷梧打電話，“我沒趕上飛機，只能改簽。你先過去吧。”
機場裡，形形色色的人們與她擦肩而過。
冷梧站在原地，不知從何時起，上學會遲到。每次都踩著最後一分鐘才去公交站，眼睜睜見著車消失在眼前。
趕公交、錯過、打車。
重複重複再重複。
這次連飛機也沒趕上。拖延就像白蟻，一點點啃噬她的軀體，快不能快，唯有再慢、再慢。
冷梧習以為常地改簽，托執行李，買一杯咖啡。然後雙目茫然，坐在休息室等待下一躺航班。
林苔說：“沒事的，我在酒店先等你。”
冷梧盯著上面的字，驀然關掉手機。以前有父母打點，後面有葉西風負責，什麼都不用管。現在一個人，活得渾渾噩噩。
。慣習經已卻，苦發得，糖加不，式冰下飲
。場機歲千新地落於終梧冷，折波三再歷經
。跳一蹦一中空在，子糰玉白凝氣霧，話說一，飛紛雪白，藍出洇得黑天
”。吧車上們我，下腳心小，好您“：好問地掬可容笑。爺爺老的大黑穿個是，員人店酒是的機接來
。了到經已己自說，息信發給梧冷，後時小個一。好極私，湯私帶自間房，店酒泉溫年百是的訂苔林
。苔林是正，影人現出裡廳大，兒會一不
”！樓上你帶我“：去過撲著笑，子丸高紮髮長，織針綠著穿
。一，閃一片鱗，下夕在翻魚條一像就，的黃舊潤油著泛下燈在，箔金的上風屏。董古老是都件一每，風屏松青，米榻榻。韻古著留保仍，築建的時治明是店酒。樓三住人二
？的來裡哪問著笑，子栗炒糖包一著擺邊案。著坐裡湯私在苔林和，服去褪梧冷
。紅通背脊得燙水泉，顆一開剝慢慢，上磚在趴苔林”。的買面外在午下“
。糯且甜，中齒落勢順子栗，來上了搭腹指的人有，間然忽。神養目閉邊磚在靠，汗薄出沁頭額梧冷
”。欸吃好“
。說苔林”。去再天明，吧是“
。了著睡就著泡著泡笑，去出著挽苔林是後最。會一了憩小還竟，鬆放得難梧冷，中湯私在
。巨的暗黑沒吞隻一像，黑發愈天，點二十晨凌。機手玩上米榻榻在坐，睡好換梧冷
”？嗎絡聯有還，學同中高和在現你“：問然忽，邊一在坐苔林
”。道知不也們他，信微了換我“，答回斷果梧冷”。有沒“
”。城鵬趟一去我，拜禮個上“，忽飄氣語苔林”……嗯“
”？了麼怎“
”。下一了看去就，子日的訓集起一家大年當到想我，加參我請邀他。久不後旦元在就，了婚訂他“，氣語著酌斟苔林”……嶸全“
