父親第一次來看時，站在門口半天沒說話。
“這就是你說的實驗室？”
林宸正在整理檯面。
“簡陋了點，但我會按標準做。”
父親看著那間只有六平米的小屋，心裡又酸又堵。
“你媽說要來幫你帶念念。”
“不用。”
母親急了：“怎麼不用？你一個人又照顧孩子又做實驗，身體扛不住。”
林宸搖頭。
“媽，實驗有風險，哪怕我再小心，也不能讓你們離太近。”
“我不能連累你們。”
母親眼淚又上來了。
“你這孩子……”
林宸笑了笑。
“念念我能照顧。”
“實驗我也能做。”
“你們在家好好的，就是幫我最大忙。”
父親看著他，最終只說了一句：“缺錢別瞞。”
林宸點頭。
“好。”
日子從那天開始，變成兩條線。
一條是林念。
餵飯，洗澡，復健，陪她曬太陽。
林宸每天抱著她坐在小院裡，看雲，看樹，看偶爾飛過的鳥。
“念念，這裡比老房子亮。”
“你看，院子裡有光。”
林念不說話。
他就自己說。
。驗實是，條一另
。屋小的米平六間那進就宸林，著睡念林等
。本樣次一費浪格資有沒他
。劃計寫都步一每
。錄記做都敗失次一每
。程過理病擬模覆反裡子腦在他
。陷缺因基YSAOC
。足不合A酶輔
。損能功粒線
。化退胞細經神
。滯停育發
。深最子腦在死釘點點一他被，子釘顆一像病
。向方心核定確終最，料資驗實魚馬斑外國考參他
。A酶輔的配適合工人
。因基好修接直想幻去不
。傷損的來帶陷缺上補先
。來起接新重，鏈命生的掉斷快條那讓先
。敗失快很，驗實批一第
。題問出續連節環酵發生微
。定穩不態狀養培
。想理不測檢產
。重嚴擾干質雜
。好睡沒天三續連，本錄記著看宸林
。況問來話電打晚蘇
”？樣麼怎“
。啞很音聲宸林
”。了敗失“
。下一了默沉邊那話電
”。狠太己自把別你。了常正太敗失驗實，常正“
。料資的上本錄記著盯宸林
”。了錯向方是不“
。愣一晚蘇
”？定確你“
”。嗯“
”？麼什為“
”。向方在不，程過在題問。致一勢趨化變但，標達不然雖果結組幾“
。些了輕都吸呼，機手著拿晚蘇
。者學初多太過見
。慌就次一敗失
。部全疑懷始開就次兩敗失
。有沒宸林可
。勢趨住抓裡料資敗失從能至甚他
。的釋解能字個兩賦天是不這
”。研科合適很的真你“，道真認晚蘇”。宸林“
。下一了笑宸林
”。研科合適想不我“
”。救合適想只我“
